Из воспоминаний — 30 июня 2026 г. в 17:19:54.549
Из воспоминаний Лидии Чуковской Корнеем Ивановичем владела настоящая телефонофобия. Немыслимо представить его спокойно беседующим с кем-нибудь по телефону. Он до такой степени не выносил этот способ общения, что нередко ставил в тупик тех, кто звонил ему. Так, возьмёт трубку, скажет несколько слов и, не дослушав, вдруг положит её на рычаг, без всякой заключительной фразы, не попрощавшись, оставив в своем собеседнике полную уверенность, будто внезапно оборвалась телефонная связь. Средства борьбы с телефоном применял он разнообразные. Зайдя однажды за книгой в его кабинет, я услыхала, что в письменном столе что-то булькает. Он сидит и пишет, а в ящике булькает. Прислушалась: несомненно, человеческий голос. Оказывается, Корней Иванович снял трубку, поздоровался, затем засунул трубку в ящик стола, чтобы голоса не было слышно, и продолжал писать. Изредка он вынимал трубку, произносил: «Чудесно! Я с вами совершенно согласен!» – и снова упрятывал чужой голос в ящик, сердясь на шнур, который мешал задвинуть ящик поглубже. Вскоре мы перенесли телефон в другую комнату – от него вдалеке! – и стали подходить сами, стараясь оберечь его от звонков. Но вот седьмой раз звонит дама, настойчиво требуя Корнея Ивановича. Я зову его. Я устала врать, будто его нету дома. – Неужели ты ничего спасительного неспособна изобрести? – с раздражением отвечает он мне. И вдруг вдохновенно, как счастливую находку, звонким голосом, слышным во всех углах квартиры, говорит: – Скажи ей, что я уже умер и похоронен на Волковом кладбище! Жизнь в дневниках