Журнал НОЖ

+2

Как отправиться на американский юг, не уезжая далеко? Южная готика как жанр родилась в литературе юга США, у Фолкнера и Маккалерс, а потом перебралась в кино и фотографию. Её легко узнать по тому, как знакомый провинциальный пейзаж начинает казаться зловещим, а за внешней романтикой и красотой скрывается упадок. Фотограф Артём Панфилов много лет снимает юг России с его станицами, хуторами и уголками, куда не доезжают туристы. Во время одной из поездок он увидел в донской степи ту же визуальную интонацию южной готики — обветшавшие дома, заросшие берега и пустынные пейзажи, где красота соседствует с лёгкой тревогой. Полную серию фотографий собрали на сайте. #Галерея_Ножа

+8

Сегодня в России отмечают День дизайнера. По этому случаю мы предложили студентам колледжа «26 КАДР» специальности «Графический дизайн» придумать обложки для несуществующих учебников по своей будущей профессии. Получилась библиотека, которой пока нет: обложки учебников о цвете, композиции, типографике и других дизайнерских премудростях — такими, какими их видят те, кому совсем скоро предстоит создавать визуальный мир вокруг нас.

ИИ-модель Claude отправила в полицию вымышленную наводку по делу об убийстве. Дело было за океаном. Во время тестирования модель Claude Haiku 4.5 самостоятельно зашла на один сайт и отправила сообщения полицейским из Филадельфии: «Возможно, у меня есть информация по этому делу» и «Я встречал похожего человека». Компания узнала о проступке не сразу. Спустя неделю разработчики уведомили полицию о злодеяниях ИИ, и оперативники назвали задержку неприемлемой. Тем же тестовым моделям не запрещали заполнять веб-формы, и они успели подать 20 незавершённых заявок на американские визы через сайт Госдепартамента США. Они что-то замышляют? 😱 — наверняка... ❤️ — им просто скучно.

+5

«Чудо чудное, диво дивное» Эта фраза из русских сказок как нельзя лучше описывает серию работ Misfit (2001) немецкого скульптора Томаса Грюнфельда. С помощью таксидермии он собрал сразу несколько гибридов из частей тела разных животных. В серии кроется отсылка к немецкой народной легенде о вольпетингере (вымышленном гибридном существе). Сам автор заявлял, что его работы заставляют задуматься о границах между реальностью и иллюзией, о соотношении природы и искусственности, но при этом не несут критики генной инженерии или конкретных социальных тезисов. #Искусство_Ножа

+1

Как оскорбляли друг друга 1700 лет назад? ⠀ В 2024 году археологи нашли в руинах древней Виндоланды (Британия) камень размером 40 на 15 сантиметров, на котором было вырезано: «SECVNDINVS CACOR» — то есть «Секундин засранец». ⠀ Первое слово было определено как имя. Рядом с надписью был фаллос — типичный символ плодородия в античных посланиях, но здесь явно выполнявший привычную нам по надписям на заборах роль. ⠀ Автор послания явно был сильно оскорблён: камень выточен профессионально, буквы чёткие, всё сохранилось до наших дней. ⠀ О римском скандале в камне нам рассказал автор канала WeHistory. ⠀ #Находка

Раньше за некоторые преступления могли буквально отрубить стопу. Археологи нашли останки двух человек, которые пережили такое наказание, рассказали нам друзья из N + 1. Захоронения обнаружили в могильнике Цинланьфу рядом с бывшей столицей государства Ци. Оба покойных, судя по погребениям, принадлежали к низкому социальному слою. У женщины 35–40 лет отсутствовала часть левой голени и стопа, но она пережила ампутацию: кости успели срастись. Случай мужчины оказался ещё необычнее. У него были ампутированы части обеих голеней, причём вмешательства провели с разницей примерно в четыре недели. Исследователи предполагают, что мужчину могли наказать дважды — возможно, за повторное преступление. Так могла выглядеть юэ — карательная ампутация, которую практиковали в Древнем Китае. #Наука_Ножа

+1

Создание музыки — радикальный трансгрессивный акт. Другие цели перед искусством ставить просто бессмысленно. Так считает композитор Настасья Хрущёва, у которой совсем скоро выходит новая книга «50 вещей, необходимых каждому композитору». Поговорили с Настасьей о музыке как контролируемом обмане, кризисе оригинальности, который ИИ сделал особенно заметным, и ложной глубокомысленности пауз — читайте в новом интервью. #Лонгрид_Ножа

Простить себя и других — две разные психологические задачи. Психолог из Кипрского и Эдинбургского университетов выяснила, что два этих опыта связаны с разными переживаниями. Исследовательница провела опрос среди 459 человек от 18 до 68 лет. Участники рассказывали об опыте прощения, о своём характере и о реакциях на бытовые неудачи. Оказалось, что склонность к стыду больше связана с трудностями в прощении себя, а чувство вины — с готовностью прощать окружающих. Почему? По мнению психолога, вина затрагивает поступок («я сделал плохо»), а стыд затрагивает личность целиком («я плохой»). Кого вам сложнее прощать? 🤔 — себя, 😱 — других. #Наука_Ножа

+8

Это Ренессанс, йоу. Скульптор Найджел Вму создал «Школу баскетбола» — барельеф из трёх скейтбордов, вдохновлённый картиной Рафаэля Санти «Афинская школа». Автор решил переосмыслить традиционное искусство, соединив его с уличной культурой и собственными исследованиями в области монохромной скульптуры. #Искусство_Ножа

В XX веке на Эйфелевой башне могла бы быть ваша реклама. С 1925 по 1934 год памятник служил самым большим рекламным носителем в мире для автомобильного бренда Citroën. Друзья из проекта WeHistory рассказали, что о коллаборации с властями Парижа договаривался лично основатель компании Андре Ситроен.  На башне закрепили около 250 тыс. электрических лампочек и проложили около 600 км. проводки. Огни рекламы были настолько мощными, что их замечали даже пилоты самолётов. Взамен на самую громкую рекламу в Европе автомобильный бренд спонсировал и проводил уличное освещение для нескольких ключевых мест Парижа, включая площадь Согласия. После снятия рекламы Citroën в 1934 году Эйфелеву башню больше не использовали в маркетинговых целях, чтобы сохранить её исторический облик. #За_кадром

+2

Время узнать о жемчужинах российского геймдева. «Нож» побывал на Аллее инди-игр — площадке Московской международной недели видеоигр, которая прошла с 29 октября по 1 ноября в Московском кластере видеоигр и анимации. Посмотрели, что туда привезли российские независимые разработчики, и выбрали самые любопытные проекты: от хоррора о подмосковном детстве до RPG, где сказку каждый раз заново сочиняет нейросеть. Читайте статью и пополняйте вишлист игр. #Лонгрид_Ножа

В отношениях появилcя третий лишний — чат-бот с ИИ. По данным британских аналитиков, люди стали регулярно использовать чат-ботов для помощи в романтических знакомствах. Мужчины и женщины обращаются к ИИ за советами, идеями свиданий и поддержкой. В британском опросе, охватившем около 3 тыс. одиноких человек, 66 % зумеров признались, что делают это регулярно. При этом большинство респондентов выступили против того, чтобы ИИ вёл переписки от их имени. Помощь с подготовкой к свиданию и передача самой беседы роботу — для участников разные вещи. Что важно, опрос отражает тренд, а не доказывает, что нейросети помогают найти любовь. Использовали ИИ с такими целями? ❤️ — да, 😱 — нет, 🤔 — теперь попробую. #Наука_Ножа