про НЕ СМОТРЯ НИ НА КАКИЕ ЦИФРЫ — 21 июля 2026 г. в 06:34:56.829
про НЕ СМОТРЯ НИ НА КАКИЕ ЦИФРЫ Огорчает падение читабельности моих постов в ВК. Паблик является итогом долгого и непрестанного творческого старания, вложением души и сердца. Рассказы в ВК повествуют о проживающих в нашей семье восьми десятках бывших бездомных собакелей и котиков, о дружбе меж людьми и зверями, о Лесе, являющемся не суммой деревьев, а живым обширно расположившемся великаном, смотрящим на тебя в упор множеством глаз опушки. Вчера очередной утренний пост не пошел. Я расстроился. Навалилась апатия. Тем не менее вместе с Еленой повёл корсиков гулять. Они же словно добрые бегемотики. Люблю их. Походили по проселку, ведущему к Косульему Лесу. Несколько отпустило психологически, но удивило ощущение ватной усталости; ночь спал полноценно, и прогулка выдалась не тяжёлой. Немного полежал и пошёл трудиться; в течение недели надобно завершить строительство вольеров для Брута и Раши. Их привезут в конце июля. Носил доски. Убирал в вольерах. Тяжело физически, а морально легче. Завершив, умылся заведомо холодной водой. Удалил утренний пост. Написал новый. Выпил кружку зелёного чая. Посидел в тишине. Опять стало грустно. Буквально поднял себя и продолжил трудиться. Рядом и вокруг крутились Ёлочники и Булочники. Проявляли интерес. Тыкались носами в руки. Лизались. Виляли хвостами. Я их люблю. Четверолапых. Всех и всяких. Бывших бездомных. Ныне наших и домашних. Они мне словно детки. Им не на кого надеяться, кроме меня. Когда восемь десятков жизней зависят только от тебя, просыпаться рано по утрам заставляет не жажда считывания статистики в соцсетях и даже не давность приобретённой привычки «подъёмов до зари», а именно эта абсолютная безальтернативность зверячьего доверия. Они ведь не умеют ждать лучших времён, у них нет плана Б на случай ухудшения жизненных условий. Для них моё появление с миской или поводком — это само продолжение их мира. В этом есть огромная, почти космическая ответственность, но вместе с тем — прочнейшая точка опоры. Они смотрят на меня как на единственную основу их существования и безопасности, это даёт силы выстоять в любой житейский шторм. Моя привязанность к ним взаимна. Собаки (и корсики-бегемотики особенно ввиду их генетической расположенности к хозяину-другу) считывают состояние человека на уровне запахов, ритма шагов и движений, моторики рук. Когда мне морально тяжело после очередного провалившегося поста, иду к ним, сажусь, звери, ощущая моё состояние, подходят, кладут головы на колени, просто лежат рядом. Четырёхлапым не нужны мои тексты и охваты, им нужна моя любовь. Поэтому, несмотря на расстройство, всё равно пошёл с бегемотиками в лес, подарив добрякам-великанам удовольствие прогулочного утра. Это и есть настоящая любовь. Физическая усталость от труда в вольерах приносит облегчение уму; рядом с собакелями моя душа словно говорит: «Здесь ты настоящий. Здесь тебя любят безусловно. Здесь всё зависит от твоих усилий и дара твоего добра. Восемьдесят пар глаз встречают тебя не потому, что написан удачный пост. Доски буквально тяжелее виртуальных алгоритмов ВК, зато они «честны». С досками можно договориться посредством мышечных усилий, чего никогда не получится сделать с равнодушной ВК-шной лентой новостей. Помни об этой внутренней силе, когда снова станет грустно... А ещё, несмотря на искусственно созданный алгоритмами ВК провал читабельности, на мою страницу приходите вы, друзья, поддерживающие не блогера Талвика, а спасателя восьми десятков собачачье-кошачьих, по сути, детских душ. Почему? Всё просто: искренность чувствуется, несмотря ни на какие цифры... Спасибо.. @ОлегТалвикъ.

