Я поднимаюсь наверх на эскалаторе.
Я поднимаюсь наверх на эскалаторе. Мне улыбается Дмитрий Филиппов. Улыбается своей невозможной улыбкой. Улыбкой Русского Воина. Улыбкой Русского Мужчины. Улыбкой, в которой зашиты все эти годы войны. Там, где похоронены те, кого можно было похоронить. И в памяти все те, от кого остался пепел. Я киваю Диме: "Вместе победим". Я еду в госпиталь. Я это знаю. И он это знает. Пока Дима воюет там, я здесь. Я думаю, Димин портрет специально висит здесь. На выходе "Площадь-Ленина 2". Выходишь - а кругом сплошь госпитали, госпитали, поликлиники, переоборудованные в госпитали. И снова госпитали. Я захожу в госпиталь. Протягиваю Косте Самураю книгу Димы "Собиратели тишины". "Промку" Самурай уже прочитал. Самурай смотрит на автограф Димы: "Вожак? Серьезный позывной". А утром Самурай пишет: "Прочитал за ночь, Ир. Пожалуйста, поднимай кого ты можешь. До кого можешь дотянуться. Скажи всем - это надо снимать!" Я говорю: все! Это надо снимать! Высылаю видео с эскалатора Диме. И где-то там, по ту сторону нуля, по ту сторону войны, он улыбается своей невероятной улыбкой: "Это же "Горьковская", да?" А я говорю: "Нет. Это площадь Ленина. Госпитали мои. Мои-твои Воины. Моя-твоя раненая Россия". (с) Ирина Бугрышева