СТРАШИЛКИ О ЯКУТИИ — 25 июля 2026 г. в 15:02:23.600
СТРАШИЛКИ О ЯКУТИИ Все, что мне рассказывали в Москве о Якутии, — ужасно. Я искал в учреждениях людей, знающих Якутию. Наконец мне указали на человека, который прожил в Якутске полгода и теперь считался «знатоком» республики. Разыскал я его и говорю, скажи, что это за страна? Чем запасаться? Во что одеваться? Человек этот улыбнулся и тоном, не вызывающим сомнения, сказал: «Во-первых, раз ты едешь летом, значит, там невылазная грязь. Заказывай охотничьи сапоги. Во-вторых, бери с собой постельное белье, так как в Якутске гостиниц нет, комнаты не сдаются, тебе придется кочевать по квартирам сердобольных товарищей. В-третьих, если у тебя плохой желудок, советую не ездить. Столовых нет, придется есть всухомятку. В-четвертых, имей в виду, бани там нет, больше бери одеколону. — Как это так, а город без бани? — Да, вот так. — Почему? — Потому что воды нет. — Ничего не понимаю! — Поймешь, когда в вечную мерзлоту въедешь. Один купец в Якутске в старое время попробовал вырыть колодец, прошел на восемьдесят метров вглубь земли, и всё — лед, мерзлота. Подпочвенной воды в городе Якутске нет. — Что же, люди там не пьют? — Пьют, конечно, воду, но добывают ее изо льда. — Ни черта не понимаю, а летом? — И зимой, и летом. Зимою накалывают лед, набивают погреба, из погребов переносят на квартиру в бочки, оттаивают и получат воду. — Это что же, льдом запасаются, как дровами? — Хуже. Дров можно заготовить много, а льда для бани городской не наготовишь. — И люди не моются? — Кто как!.. — И ко всему этому там, говорят, холодно? — допытывался я. — Да, зимой мороз доходит до 65 градусов. — Не понимаю, как там люди живут? — А вот так, — улыбаясь и попыхивая трубочкой, говорит мой собеседник. — Там, когда зимою выйдешь на улицу, дух захватывает, губы и веки смерзаются, плюнешь — слюна на лету ледяшкой становится и со звоном под ноги падает, а туман, такой туман, что люди на улицах лбами сталкиваются. И все кругом трещит. — Ну, это зимой, говорю, а летом как же? — Я уже сказал, что грязь такая, что одну ногу вытащишь, другая завязнет. — А верно, что медведи по улицам ходят? — Медведей не видал. ЯКУТСК ДЕРЕВЯННЫЙ В городе вы не найдете камня. Ни на улице, ни на тротуаре, ни даже за городом, хоть десятки километров обскачи вокруг, нет камня. Во всем городе только 13 каменных зданий, в том числе церковные, но они так разбросаны по улицам, что их не видно. Идешь по высоким дощатым мосткам, заменяющим тротуар, и всю дорогу вам сопутствуют одноэтажные деревянные домики в два-три окна с почерневшими тесовыми крышами, с крылечками, со ставнями и резными наличниками на окнах. ЭХ, ДОРОГИ... Якутск — город уникум. Взять хотя бы расстояние до него. В 17-м веке царские воеводы из Москвы до Якутска ехали два года. В 18-м по изведанным проторенным дорогам и рекам люди добирались сюда год. В 19-м веке, когда уже был проложен Сибирский тракт, организованы почтовые станции, на лошадях, лодках или карбазах, люди ехали полгода. В конце 19-го и в начале 20 века, с постройкой Сибирской магистрали и возникновением на Лене пароходства, на путешествие до Якутска требовалось минимум два месяца. Сейчас скорым поездом и на самолете можно добраться до Якутска за семь дней. Это если нигде не останавливаться, при абсолютно летной погоде, когда на Севере длинные дни и если в дороге не случится никакой задержки. И все-таки, чтобы попасть в Якутск, требуется семь дней беспрерывного экспрессного и самолетного пути. В обычном же порядке авиапочта идет из Москвы до Якутска 10–15 дней. Простая почта доходит за 20–25 дней. Груз из Москвы идет годами. К примеру, костюм, сделанный на московской фабрике в 1937 году, в Якутске поступает в продажу в 1939-м. Грузы прибывают только в летнюю навигацию. Зимой устанавливается ледяной автомобильный путь, но в течение четырех месяцев в году, весной и осенью, движение транспорта прекращается. Город и вся Якутия в это время связаны с центром только радио и телеграфом. Письмо из Якутска в Москву идет три месяца. И тем не менее город живет, растет