Наталия Тебелева

Студень бабьего лета на блюдечке солнечном подан. С лесополки арта фейерверком срывает наряд. С днём рождения, что ли. Не шуточки - лучшие годы, золотая пора, становая судьбы, говорят. Что там? Дерево, дом. В доме женская ласка уместна. А появится сын - приучу потихоньку к парной. ...Ну война так война. Ну повестка - так, значит, повестка. Не навечно же, ма. В день рождения - повод двойной. Жаль окопной свечи. Ибо праздников нынче навалом: если вышел и выжил - опять народился, считай. А за эти четыре, за лучшие, всяко бывало. Только старой косить не наскучило свой урожай. Что там? Время идёт. Невозвратное. Родины ради. Чтоб росли сыновья, чтоб деревья росли и дома. Мне про лучшие годы, я помню, рассказывал прадед - говорил, фронтовые. А мной он гордился бы, ма. Сентябрь 2026

+1

Город бел. Как он бел - этот город. От кромешной бессонницы бел. Горний купол сиреной распорот. Корни вкопаны в горное, в мел. Облака - проступившие рёбра, кожа неба звенит худобой. Город гордый подтянут и собран - каждой площадью, мышцей любой. Сиротел, провожал, выживал он. Стал бетонным, укутался в сеть. Только б малых детей по подвалам, только б деток попрятать успеть. Город-крепость. Что век - то осада. Дон далёко, а всё же отец. Окунать вражьи лапы не надо - пачкать Северский русский Донец. Сами вскрылись окопные раны у пропитанной кровью земли - и сгодились опять, как ни странно, а казалось, быльём поросли. Солнце южное, городу зябко. Будто горе чернее стократ. Город бел. Но белеющей тряпки не увидит над ним супостат. Белгород, сентябрь 2026

Пол, истёршийся добела. Выдохнуть, отсидеться. Вроде тянется из угла запах, знакомый с детства: тесто зреет на мясоед, в чистый рушник одето. Померещилось. Что за бред. Там и угла-то нету. Там - дыра, да ещё вразброс гильзы, бычки, аптечка. Да гвоздём на вагонке - рост чей-то в семь лет отмечен. Сеткой трещин стекло пошло, пряча на фото лица, чёрно-белое их тепло с лапы ковра струится. Льётся прямо под камуфляж, в душу, течёт по слому. Слоник гипсовый - словно наш, как у бабули дома. Прожужжало. Затихло. Ну всё, выхожу наружу. Да, а слоника я верну. Просто вернуться нужно. Сентябрь 2026

Завтра!

Мы спросили у Захара Прилепина, почему с начала СВО не было создано ни одного прорывного произведения в области кино и литературы. Писатель возразил: сказал, что Z-поэтов через 10 лет будут изучать в школе, сравнил их с Есениным и Маяковским и похвалил сериал по своему роману. Друзья, из эмигрантского и патриотического лагерей, дарю вам в этот понедельник прекрасную возможность подискутировать. Прилепин считает, что с начала СВО было создано много достойных произведений, тепло принятых российской публикой. Он похвалил фильмы «Малыш», «Марик» и сериал по его же книге «Ополченский романс», который, по словам Прилепина, «порвал все рейтинги». «То есть народ, народ-то это оценивает иначе. У нас Дмитрий Филиппов написал два мощнейших романа «Промка» и «Собиратели тишины». И у нас беспре…

+6

В центральной библиотеке прошла творческая встреча с московским поэтом и журналистом Наталией Тебелевой — лауреатом всероссийских конкурсов, членом Союза писателей России и Союза журналистов Москвы. Автор представила стихи из сборника «Точка невозврата», посвящённые героям Специальной военной операции. Её строки, в которых гармонично сочетаются суровость войны и сила любви, боль утрат и свет надежды, тронули сердца всех присутствующих. Наталия Борисовна поделилась личными впечатлениями от поездок на передовую, отметив, что написанное там рождается из живых эмоций — из взглядов, голосов и памяти о тех, кто сражается за Россию. Встреча подарила гостям вечера редкую возможность услышать современную поэзию, которая звучит как искренняя и мужественная хроника нашей эпохи. Мероприятие пр…

Делимся кусочком бэкстейджа со съёмок клипа на песню «Возвращайся». Нижний Новгород стал локацией, частью истории: в кадре — улицы, знакомые каждому нижегородцу. 🌆 Магия кино. 🎥 Вместе с Игорем Тарасовым и Елизаветой Долженковой мы искали нужные оттенки, эмоции, ракурсы. За текст благодарим Наталию Тебелеву. За воплощение — Романа Гёца, Кристину Тарасову, Ольгу Мышаеву, Юлию Покровскую, Кирилла Гончарова и студентов НГТУ им. Р.Е. Алексеева. И мы очень ценим поддержку программы «Музконтент» ПФКИ: она дала нам возможность воплотить эту идею. Смотрите видео и делитесь впечатлениями 😊 #Лампасы #ЕлизаветаДолженкова #Возвращайся #НижнийНовгород

*** Нынче, Боже, даждь нам дождика, что ли. Там никто Тебя, поди, не неволит. Глянь под ноги: все мы сиры и наги. Не хватало если б колосу влаги, . напоили бы, делов-то - поплакать. Нет нужды теперь - до пояса слякоть. Только пуще пусть разверзнутся хляби - не дождём, так ранним снегом хотя бы. . Чем наполнил небеса - то и выплюнь. Чтоб хлестало по губам, по молитвам. Тучный купол опрокинь полноводно - не жалей. Да пожалей нас сегодня: . удержи о крыльях огненных камень, слепо слепленный людскими руками. Нам, от рук Твоих отбившимся, Боже, даждь дождя. И, что ли, разума тоже. . Сентябрь 2026 Наталия Тебелева Подписаться

Новая публикация. Альманах "Казачка", выпуск 9. ___ Бог не выдаст, вывезет кривая верящих в бессмертие души. Апельсинки здесь не вызревают. Но зато осинки хороши. В сторону, куда недоброй волей солнце с неба катит напрямки, выстругав осиновые колья, русские уходят мужики. Сами на себя взвалили ношу, их никто впрягаться не просил. Не нашлось на свете просто больше цитрусом не тронутых осин. Лишь она достаточно сурова и горька — российская земля. В пятый раз отсчитывают новый год на ней — от края февраля. Сколько тех, кто головы сложили. Счёт потом. Оплачивать сейчас. В блиндаже пехоты старожилы — кот и в горе выгоревший Спас. Это кровь по капле точит камень. Супостата сгорбленный хребет треснет под мужицкими руками. Никаких других у Бога нет.