Воскресенье. Один винтик остался
Воскресенье. Один винтик остался 1 ноября 2026 • воскресенье В воскресенье решил собрать подставку для планшета. На коробке обещали пять минут. Я посмотрел на инструкцию с профессиональной обидой: столько лет занимаюсь техникой — и вдруг мне нужна подсказка к трём винтикам? Отложил. Пусть не мешает опыту. Через десять минут подставка смотрела в потолок. Через двадцать уже напоминала антенну, которую сняли с крыши за плохое поведение. — Пап, а она точно должна так стоять? — Пока проходит инженерные испытания. Дети принесли инструкцию. Всего четыре рисунка. На третьем я обнаружил, что с самого начала перепутал верх и низ. Разобрал. Собрал заново. На столе остался винтик. Я назвал его запасным. На четвёртом рисунке нашлось его законное место. Пришлось снова разбирать. Производитель, выходит, не обманул: сама сборка действительно занимает пять минут. Остальные двадцать пять я защищал профессиональную репутацию. Джеб-Маркет — свой человек по технике.