Только после вас
Только после вас #всёподелу Есть у меня один пациент, который болен с раннего детства, но речь в этом посте не о нем, и не о его болезни. С ней как раз все понятно: дцп, гемипарез, подгузники всю жизнь. Мама ухаживала дома до 14 лет, а потом отдала в интернат. Сейчас ему за 40 уже. Речь скорее о маме, а точнее, о том неожиданном феномене, который довелось наблюдать и обдумать. Мама там деятельная, активная всегда была, очень любила лечить себя и других всякими травушками и бадами разных фирм. Хорошо хоть она никогда не возражала против гипотензивных, противоэпилептических и прочих показанных ему лекарств. Я к тому, что в жизни сына она все эти десятилетия участвовала всегда: посещала часто, подолгу могла у него быть. И, как бывает в таких случаях, очень трепетно относилась к любым изменениям его состояния. Малейшая болячка, какое-то изменение его самочувствия ввергали ее в тревогу, а иногда и гнев. Однажды она почти кричала у меня в кабинете, что безобразие какое, инвалида 1 группы заставляют мыться самому. А там санитарочки ему просто мочалку дали во время бани и, как с детьми, типа "а как ты моешься, вот потри ногу, руку". Пока он радостно играл, его помыли. Он потом так же воодушевленно рассказал маме, как он сам мылся, а она сделала не вполне верные выводы) Но это ладно, дела минувших, как говорится. Годы шли, никто не молодеет, и вот уже и у нее здоровье подводит, и он разрушается на глазах. Последний год особенно. Хуже работает сердце, начались отеки, стал все больше лежать... Контрактуры со стороны пареза нарастали... Короче, прогноз не очень. И в этой ситуации я заранее готовилась к бурной реакции мамы. Мол, срочно в областную кардиологию, консилиум, неотложку, и вот это все. И была очень удивлена тому, что случилось в реальности. Когда мы поговорили о его здоровье и перспективах, она очень буднично сказала "да, я понимаю. Мне сказали, он не доживёт до трех лет, а ему уже вон сколько. Конечно, болен всю жизнь. Давайте просто так сделаем, чтоб ему было максимально хорошо". Тогда я впервые подумала, что дело может быть не только в принятии его болезни. Нет, она не перестала навещать, звонить, спрашивать о здоровье и сообщать, если сама в больнице. Но она как будто выдохнула, что ли. Мне кажется, главное в изменениях этих - неочевидное облегчение. Ушел страх, что она умрёт первой и оставит его один на один с миром. Это стало маловероятно, и теперь ей не придётся на смертном одре волноваться, как он там будет без нее потом. Парадоксально звучит, понимаю. Но, кажется, иногда возможность сопроводить близкого до самого конца, убедиться, что все как надо, просто побыть рядом становится важнее прочего. Хотя мне почему-то кажется, они друг без друга недолго пробудут. Настолько тесная связь у нее с сыном, что даже здоровье у неё ухудшается параллельно его ухудшению. Хорошо бы тут ошибаться в своих предположениях. Печально это все, с одной стороны. А с другой - это жизнь, которая бывает очень разной. И остаётся непостижимой, необъятной тайной этот бесконечный танец жизни и смерти, который век от века кружит нас, как метель - снежинки. И ещё непостижимее видится любовь. Которая заставляет сорок лет оберегать ребенка, чтобы затем отпустить его с миром. Красиво и страшно. Берегите себя и близких, и будьте здоровы ❤️