Страшные истории на ночь | Мистика, ужасы, хоррор рассказы👻
Без категории · 4 августа 2026 г.
Она упала на колени. Платье её, белое и лёгкое, намокло, прилипло к телу, становясь про...
Она упала на колени. Платье её, белое и лёгкое, намокло, прилипло к телу, становясь прозрачным. Сквозь него было видно не её кожу, а структуру маяка. Костяные стены, переплетённые вены, тысячи переплетённых тел, которые дышали, двигались, ждали. Она подняла голову. Из вершины маяка, из ослепительного центра света, на неё смотрело лицо. Оно не имело черт — только размытые очертания, окружённые короной из тусклого, желтоватого пламени. Но под ними, под этой короной, она узнала свой собственный нос, свои собственные скулы, свой собственный рот. Это было её лицо. Смотрящее на неё сверху вниз с выражением, которое она не могла прочитать. — Ты — не первая, — произнесло лицо. — И не последняя. Это место помнит каждую. И каждая становится частью лестницы. Ты уже стала. Ты просто ещё не заметила, как поднялась на первую ступень. Катя посмотрела на свои руки. Они были прозрачными. Сквозь них она видела скалы, море, поле. И в то же время, сквозь них же, она видела себя, стоящую на нижней ступени лестницы внутри маяка. Она смотрела вверх. Она ждала. Из земли, из-под её коленей, начали прорастать стебли. Они были золотыми, высокими, как те, что росли на поле. Они обвивали её ноги, её руки, её шею, вплетаясь в её платье, прорастая сквозь него, соединяясь с самой её плотью. Она не сопротивлялась. Она позволила им расти. Когда стебли достигли её лица, она закрыла глаза. Свет маяка перестал жечь. Теперь он был тёплым, успокаивающим, как объятия того, кто ждал слишком долго. Она сделала вдох. В последний раз. Воздух был сырым, солёным, пахнущим водорослями и старой, размокшей древесиной. Из её груди, из того места, где билось сердце, вырвался тонкий, зелёный росток. Он потянулся вверх, к свету. На скале, перед маяком, больше никого не было. Только следы на камне, которые вросли в него навсегда. И одно белое платье, лежащее на земле, мокрое, пропитанное грязью и кровью. Оно медленно впитывалось в камень, сливаясь с ним, как будто его там никогда и не было. Внутри маяка, на первой ступени бесконечной лестницы, стояла новая женщина. В белом платье, с рыжими волосами. Она смотрела вверх, на свет, и ждала. На её груди, там, где должно быть сердце, прорастал тонкий, зелёный стебель. Он рос, извиваясь, и на его конце, как бутон, раскрывалось лицо. Лицо, которое не имело черт, но смотрело на неё с той же тоской, с тем же ожиданием, что и она сама. Маяк горел. Он будет гореть всегда. И каждую ночь, на золотом поле, будет появляться женщина. В белом платье. Она будет идти сквозь колосья, неся внутри себя чужой голос. И маяк будет ждать её. Так было всегда. И так будет всегда. Пока не вырастет последний стебель. И пока не погаснет последний свет.