Страшные истории на ночь | Мистика, ужасы, хоррор рассказы👻
Без категории · 17 октября 2026 г.
Дорога, которая ведёт только вперёд
Дорога, которая ведёт только вперёд Оля не помнит, как вышла из дома. Помнит другое: ссору с матерью. Крики. Хлопнула дверь. Она выбежала в чём была — в тапках, в куртке нараспашку. Двор, арка, переулок. Дальше — темнота. Не ночь. Просто темнота. Как будто кто-то выключил мир. Она очнулась на дороге. Незнакомая. Прямая, как натянутая струна. Ни обочин, ни столбов, ни неба. Только серое сверху и серая полоса под ногами. Она пошла вперёд. Потому что назад не было. Там, где она стояла секунду назад, дороги уже не было. Только туман. Пробовала вернуться — дорога сворачивается, как кожа. Шаг назад — оказываешься впереди. Кричала — эхо вернуло её голос, но чужими словами. Она замолчала. Восемь дней. Воды нет. Еды нет. Но она не умирает. Ноги стёрты в кровь, но не болят. Кровь засыхает и осыпается. Она давно не чувствует тела. Только дорогу. Только шаг. Только вперёд. На третий день у обочины сидела старуха. Смотрела. — Куда ведёт дорога? — К тебе. — Не понимаю. — Поймёшь. Все понимают. В конце. Старуха показала рукой. Дорога уходила в туман. Не кончалась. Оля спросила, далеко ли. Старуха сказала: — Я тоже шла. Сорок лет назад. Дошла. Теперь сижу. Жду, когда кто-нибудь пройдёт. Чтобы рассказать. — Что рассказать? — Что дорога ведёт к тому, кто её начал. Кто первым сделал шаг. Кто не обернулся. Оля не поняла. Пошла дальше. На пятый день увидела впереди силуэт. Женщина. В плаще. Оля узнала плащ. Свой. Купленный три года назад. Шла быстрее. Крикнула. Женщина остановилась. Повернулась. Это была она. Старше. Седая. С пустыми глазами. Кожа серая, как дорога. Ногти обломаны. На шее — след. Как от верёвки. — Наконец-то. Я ждала тебя сорок лет. — Кто ты? — Ты. Я начала эту дорогу. Ты её закончишь. Она показала за спину Оли. В тумане стояла ещё одна. Молодая. В том же плаще. Шла вперёд. К ним. — А она начнёт заново. Так всегда. Кто-то идёт. Кто-то ждёт. Кто-то начинает. Круг не замыкается. Он растёт. Старуха растворилась. На месте остался плащ. Оля надела. Впору. Села у обочины. Стала ждать. Она не помнит, как оказалась здесь. Но теперь знает, зачем. Мимо шла девушка. Молодая. В тапках. В куртке нараспашку. Заплаканная. Оля спросила: — Куда ведёт дорога? И поняла, что уже знает ответ. Она его скажет. Как старуха. Как она. Как все. А потом отдаст плащ. И сядет ждать. Следующую. Если хочешь ещё — подпишись, тут будет. А в комментариях скажи: ты бы обернулась? ©Автор: Александра