Страшные истории на ночь | Мистика, ужасы, хоррор рассказы👻
Без категории · 17 октября 2026 г.
СЧАСТЬЕ ЛЮБИТ ТИШИНУ
СЧАСТЬЕ ЛЮБИТ ТИШИНУ Вика отшвырнула планшет. Тот скользнул по столу, снёс кружку, рухнул на пол. Экран треснул паутиной, но цифры остались — 4 812 000. Счётчик подписчиков. Пульсировал зелёным. Рос. — Ты видела? — Вика развернулась к Лене. Глаза горели, зрачки расширены, на щеках лихорадочный румянец. — Полмиллиона за неделю. Полмиллиона, Лен. Я их всех сделала. Всех. Лена подняла кружку с пола. Осколок впился в палец. Кровь выступила, зашипела на горячем пластике. Она вытерла ладонь о штанину, не сводя взгляда с подруги. — Вика. Ты неделю не выходила из комнаты. — И что? — Вика схватила планшет, прижала к груди, как ребёнка. — Я работаю. Я создаю. Они ждут. Они все ждут меня. Ты не понимаешь. Это эйфория. Это... это как кислород. Я дышу этим. — Ты не дышишь. Ты жрёшь. — Что? — Ничего. — Лена отвернулась, к окну. За стеклом — серый рассвет, бетонные плиты, редкие прохожие с опущенными головами. — Ты видела, что она написала? Та, из Питера. Написала, что твой последний текст — плагиат. Что ты украла идею. Вика фыркнула. Отмахнулась, как от мухи. — Она никто. Ноль. У неё двести подписчиков. Двести, Лен. О чём с ней говорить? — Она человек. — Она — пыль. — Вика улыбнулась. Широко, криво, не своим лицом. — А я — звезда. Понимаешь? Я взлетела. И они все смотрят на меня снизу. Все. И ты тоже. Лена сжала челюсть. Ноготь царапнул подоконник. Скрежет. Тонкий, злой. — Я смотрю на тебя не снизу. Я смотрю на тебя сбоку. И вижу, во что ты превращаешься. — Во что? — В больную. Вика расхохоталась. Смех отскочил от стен, заметался по комнате, ударился в потолок. Она осела в кресло, обхватила колени, качалась. — Больная. Больная! — Она ткнула пальцем в планшет. — Это здоровье. Это сила. Это то, к чему все стремятся. А я взяла. Я. Взяла. И никому не отдам. Лена подошла. Близко. Наклонилась. Голос — ровный, тихий, как скальпель. — А что будет, когда они уйдут? — Не уйдут. — Уйдут. Всегда уходят. Придут новые. Моложе. Голоднее. И ты упадёшь. С этой высоты. На бетон. Без страховки. Вика замерла. Пальцы вцепились в подлокотник. Косточки побелели. Дыхание сбилось. Она смотрела на Лену, и впервые за неделю в глазах мелькнуло что-то живое. Страх. — Замолчи. — Не замолчу. — Лена выпрямилась. — Ты избила ту девочку в комментариях. Написала, что её тексты — дерьмо. Что она никогда никем не станет. Ты помнишь это? — Она первая начала. — Она спросила совет. Ты унизила её. Публично. Потому что у тебя талант. Потому что ты можешь. А знаешь, что говорят? Счастье любит тишину. А ты орёшь. Орёшь так, что Вселенная слышит. Вика вскочила. Кресло отлетело, врезалось в стену. Трещина поползла по штукатурке. — Не смей. Не смей меня учить. Ты никто. Ты просто... ты просто рядом стоишь. Всегда рядом. И завидуешь. Лена кивнула. Медленно. Не отводя глаз. — Завидую. Да. Была. Пока ты была человеком. Пока писала потому, что не могла не писать. А сейчас ты пишешь, потому что они ждут. Потому что счётчик растёт. Потому что без лайков ты — пустота. Вика открыла рот. Закрыла. Горло сжалось. Она опустилась обратно, в кресло. Медленно. Тяжело. Планшет лежал на полу, экран мерцал. 4 812 001. 4 812 002. — Я... — голос сорвался. — Я не знаю, как остановиться. — Знаю. Лена села на пол, рядом. Спиной к креслу. Головой к подлокотнику. Близко. — Помнишь, как мы начинали? Две дуры, один ноутбук, чай холодный. Ты читала мне вслух. Я смеялась. Ты злилась. Потом писала заново. Не для них. Для меня. Для себя. Вика молчала. Пальцы разжались. Медленно, по одному. — Тот Киану, — продолжила Лена. — Который по улицам ходит, здоровается. Не смотрит сверху. Просто человек. Просто идёт. Счастье — оно в этом. В тишине. В простом. А слава — это эйфория. Временная. А потом — падение. И очень больно. Вика сползла с кресла. Села рядом. Плечо к плечу. Дыхание выровнялось. Медленное. Тихое. — Я боюсь, — прошептала она. — Знаю. — Что делать? — Удали счётчик. Вика вздрогнула. Посмотрела на планшет. Цифры плясали. Зелёные. Голодные. — Я не могу.