Страшные истории на ночь | Мистика, ужасы, хоррор рассказы👻
Без категории · 26 октября 2026 г.
РАБОТА В ТЕЛЕГРАММ
РАБОТА В ТЕЛЕГРАММ Телефон завибрировал на подушке в шесть утра. Артём открыл глаза, щурясь от солнца, и увидел уведомление в Telegram: профиль без аватарки, имя — «W». Одна ссылка и текст: «Работа. Легко. Оплата почасовая. Не для слабонервных». Три месяца без работы. Три месяца резюме в пустоту. Артём не удивился — в отчаянии цепляешься за любую ниточку. Он прошёл по ссылке. Бот открылся мгновенно, будто ждал: «Добро пожаловать. Мы ищем комментаторов для продвижения контента. Задания простые: писать комментарии под постами. Оплата — 1500 рублей за задание. Начать?» Развод? Наверняка. Но денег с него не просили — наоборот, предлагали. «А вдруг», — подумал он и нажал «Да». Первое задание: пост про пробку на перекрёстке. Он написал: «Да, стою там, полный затор». Через минуту бот ответил: «Задание выполнено. На ваш счёт зачислено 1500 ₽». Деньги были настоящими. К концу недели на карте было почти двадцать тысяч. Задания — простые посты: погода, новости, объявления. Комментарии короткие, иногда он даже не вчитывался. Всё шло идеально. Даже слишком. На восьмой день бот изменил тон: «Новое задание. Ссылка: [пост в закрытом канале]. Комментарий: „Да, это он. Я узнал его“». Фото из новостей: парень, задержанный за драку в баре. Лицо смутно знакомое. Артём написал. Получил деньги. Через день — снова: фото человека, обвиняемого в краже, «Я видел его в том районе». Потом — подозреваемый в мошенничестве: «Да, он это сделал». Посты становились мрачнее: криминальные сводки, кадры с камер наблюдения. Комментарии — обвинительные. Артём будто подтверждал чужую вину. Но деньги шли. «Это просто работа, — говорил он себе. — Модерация. Пиар. Не мои проблемы». На двенадцатый день бот прислал задание, от которого похолодели пальцы: «Ссылка: [канал „Тихая охота“]. Комментарий: „Отличная работа. Побольше бы таких“». Он открыл ссылку. Мужчина на полу в луже крови. Голова размозжена, лицо — месиво. Рядом молоток. Подпись: «Должник, 43 года. Больше не будет тянуть». Артём отшатнулся от телефона. Это было настоящее. Слишком много деталей, слишком грязно, слишком человечно. Бот ждал: «Задание не выполнено. Напоминаем: оплата только за завершённые задачи». А потом: «Если вы откажетесь, мы сообщим полиции о вашей причастности к публикации материалов, подтверждающих вину фигурантов. У нас есть все ваши комментарии. Вы уже часть системы». Паника накрыла его. Он вспомнил все комментарии — «Да, это он», «Я видел его», «Он это сделал». Всё под его именем. Но холодная мысль пробилась сквозь страх: это же не признания в убийстве. Это комментарии под новостями. Максимум — клевета, и то с натяжкой. Он потянулся написать «сообщайте, мне плевать». И остановился. А если они выложат его комментарии в «Тихую охоту» — под фотографии трупов? Тогда это будет выглядеть так, будто он одобряет убийства. Репутация, работа, соседи — всё сгорит. А главное — он уже видел, на что они способны. Он написал комментарий. Руки тряслись так, что он трижды перепечатывал. «Задание выполнено. На счёт зачислено 5000 ₽». В ту ночь он не спал. Лежал в темноте, слушал холодильник и думал. Паника — плохой советчик. Если заблокировать бота — сольют комментарии. Если пойти в полицию — что он скажет? «Мне писали в Telegram, я писал комментарии, мне платили». Это не преступление. Его поднимут на смех. Он решил собирать доказательства. Скриншоты переписки, номера счетов, ссылки на каналы. Пусть это не улика против них, но это его защита. Он начал сохранять всё — каждый диалог, каждую транзакцию. Тихо, не привлекая внимания. Отвечал боту как обычно, но параллельно вёл архив. Следующие дни стали кошмаром. Фотографии жутче: расчленённые тела, следы пыток, сожжённые машины. Артём писал комментарии под каждым постом. Иногда просто «Да», иногда «Подтверждаю», иногда — целые абзацы, которые бот требовал в точности. Автор рассказа : Belazar Delgor Автор рассказа : Виктория Холод