Школа, школа я скучаю...
Школа, школа я скучаю... Если бы мне в школьные годы сказали, что лет через двадцать я буду искренне жалеть об этом времени, ответ был бы предсказуем. Мы все тогда отвечали: «Да не за что». Казалось, нет на свете места более унылого и бессмысленного. Ранний подъем по звонку ненавистного будильника, тяжеленный рюкзак, сменка, строгие учителя с их требованиями, бесконечные домашние задания — всё это воспринималось как настоящая каторга. В детстве у нас действительно не было ни забот, ни хлопот в том смысле, который мы вкладываем в эти слова сейчас. Наша главная вселенная заканчивалась за порогом дома или школы. Самой большой трагедией была двойка в дневнике, родительское собрание или разбитая коленка на перемене. Главной задачей дня было дождаться большой перемены, чтобы съесть столовскую еду, а вечером — вырваться на улицу до темноты. Мы жили в абсолютной безопасности, даже не осознавая этого. Учась в школе, ничего не хотелось. Алгебра казалась набором бесполезных иксов и игреков, которые никогда не пригодятся. История представлялась пыльным перечнем дат и фамилий давно умерших людей. Литература заставляла читать нудные толстые книги вместо того, чтобы гулять на улице. Хотелось только одного: чтобы этот бесконечный урок поскорее закончился, а звонок прозвенел на свободу. Будущее казалось бесконечно далеким. А потом наступает взрослость. Сначала она приходит незаметно, лет в 20–25, когда ты гордишься своей независимостью, первой зарплатой и правом ложиться спать хоть в пять утра. Но настоящее понимание начинает накрывать позже. Так лет после 30ти, когда жизнь входит в свою основную рабочую колею, появляются проблемы, ответственность за детей, стареющие родители, выгорание на работе и первые серьезные проблемы со здоровьем. И вот тут-то мозг внезапно достает из архивов те самые школьные дни. Только став взрослым понимаешь, как всё-таки это было важно. То, что казалось пыткой, было чистейшей воды роскошью — возможностью напитать свой мозг знаниями без спешки. Мозг получал идеальную тренировочную базу, которую теперь приходится собирать по крупицам в редкие свободные вечера. Двойку всегда можно было исправить. Не выучил — получил нагоняй, переписал контрольную и пошел дальше. Во взрослой жизни цена ошибки измеряется не красной ручкой в тетради, а потерянными деньгами, упущенными годами, разрушенным здоровьем или чужими судьбами. Там нет возможности прийти на пересдачу. Тогда наш мозг впитывал информацию губкой, а сейчас он больше похож на промокшую бумагу. Главная мысль, которая вызывает самую острую зависть к самому себе-подростку — это количество свободного времени. Целых три месяца летних каникул! Бесконечные вечера после четырех уроков! Куда оно всё утекло? Теперь выходной — это самый дорогой ресурс, который тратится на стирку, уборку и попытку просто полежать в тишине. Мы так отчаянно хотели вырасти, открыть клетку и стать хозяевами собственной жизни. Выросли. Стали. Получили ключи от этой самой жизни, а вместе с ними — счета за коммунальные услуги, хроническую усталость и груз ответственности, который нельзя переложить на чужие плечи. Эх, сейчас бы тот самый тяжелый рюкзак, алгебру на третьем уроке и тот беззаботный школьной гул. Вернуться бы туда хотя бы на денек. Просто посидеть за последней партой, зная, что самое сложное испытание впереди — это завтрашняя контрольная по химии. Взрослому человеку очень не хватает той невероятной легкости бытия, когда единственной настоящей проблемой было нежелание вставать на первый урок.
Канал в каталоге Максиметера
176 подписчиков · Открытки и поздравления