Когда родители ищут подготовку к школе в Ростове, им почти всегда советуют одно: научите читать и считать. Но развитие ребёнка 5 лет — это ещё и привычки, на которые учитель в первые недели первого класса смотрит внимательнее, чем на прописи.
Конец сентября, первое родительское собрание. Мама ждёт разговора про оценки, а классный руководитель рассказывает о другом: кто из детей удерживает задание из трёх шагов — «открыли тетрадь, отступили две клетки, записали число», кто доводит начатое до конца, кто после первой ошибки опускает руки, а кто спокойно говорит: «у меня не выходит, помогите».
И где-то в этом списке мама узнаёт своего. Сын читает вовсю, бабушка гордится, соседи удивляются. Но когда у него что-то не получается, он молчит и ждёт. Дома его выручают: подскажут, доделают за него.…