Живую ткань фильма составляют рассказы самих участников событий - ветеранов и мастеров ...
Живую ткань фильма составляют рассказы самих участников событий - ветеранов и мастеров ЦСДФ. Среди них: Борис Караджев - профессор ВГИКа, режиссёр и сценарист, для которого студия и её люди стали воплощением самого духа ЦСДФ; он вспоминает об эпохе плёнки, о «таинстве» монтажа и о роли дикторского текста как «цементирующего сюжетного стержня». Виктор Доброницкий - профессор ВГИКа, кинооператор, заслуженный деятель искусств РФ, пришедший на студию в 1961 году; он раскрывает суть операторской интуиции - умения нажать кнопку на секунду раньше, чтобы не упустить событие. Ирина Кононова - организатор производства, представительница студийной династии, рассказывает о буднях директора картины, о работе над фильмом «Жила была на свете бабка Варвара…». Ольга Чекалина - режиссёр, прошедшая путь от монтажницы позитивно-монтажного цеха до режиссуры; на её примере показано монтажное «ремесло» эпохи плёнки - склейки, синхрон, работа с магнитной фонограммой. Ирина Цатурова - заведующая шумотекой, «волшебница первой категории», собравшая фонотеку почти в четырнадцать тысяч шумов и умевшая создать звук буквально из ничего. Александр Кочетков - кинорежиссер, оператор и участник трех антарктических экспедиций, начавший свой путь на ЦСДФ. В фильме подробно раскрывается история его полнометражного дебюта «Жила-была на свете бабка Варвара», за который он взялся в 22 года без режиссерского образования. Эта авторская картина состоялась благодаря смелому шагу мэтра режиссера Леонида Кристи, официально скрывшего дебютанта своим именем в документах. Сам Кочетков рассказывает о своем методе длительного наблюдения, когда сюжет не планировался заранее, а рождался постепенно, по мере завоевания доверия героев. Виктор Ступин - кинооператор, работавший с Кочетковым на многих фильмах и ставший ассистентом оператора на его дебютной картине. Он добавляет в повествование живые, эмоциональные детали о том, как съемочная группа попала в совершенно другой, наивный и трогательный деревенский мир. В фильме появляются и легендарные студийные фигуры. Среди них - Яков Маркович Левитин, дядя Яша, мастер света, человек-энциклопедия, которого слушали операторы и государственные деятели. Его фраза «не пережарить шницель» становится точной профессиональной формулой! Такие истории возвращают ЦСДФ человеческое измерение - юмор, характеры, ремесло, ответственность за каждый кадр. Композиционно фильм чередует архивные кадры и фотографии, фрагменты фильмов работ ЦСДФ, устные рассказы и личные воспоминания героев. Из этих свидетельств складывается образ студии как большой семьи, «гудящего улья», где был важен каждый винтик, и одновременно - образ самого документального кино как способа сохранить «срез времени». «ЦСДФ. В объективе эпохи» - это портрет не только одной студии, но и целой эпохи отечественной документалистики и людей, которые её создавали.