А птица летела, и под кожей у нее текли реки, — 10 июля 2026 г. в 12:06:42.564
А птица летела, и под кожей у нее текли реки, Черная река, Гремячая река, да прочие безо счета. Да пятна озер проступали на крыльях пегих, Да холмы и долины, как те, что под сенью ее полета. Летела она, да так она говорила: "Пой, мое горло, молчавшее от беды горло, Пойте, синие ели, пойте, дворы да могилы, Пой, опрокинутый в озеро город". Проступали вереск да черника у нее в перьях, Оживали деревни под ее полетом. Старик выходил на крыльцо, хлопнув тяжелой дверью, Смотрел высоко, напевал забытое что-то. И пела-говорила птица на языке поднебесном, И были заросшие малиной дорожки — ее жилы. И больше никогда не кончилась ее песня. Слово-то какое — никогда — вовсе непостижимо. #стихи 2023

