Сегодня в рабочем чате клиники с самого утра поздравляют медицинских сестёр. И я вдруг ... — 12 мая 2026 г. в 10:52:34.365
Сегодня в рабочем чате клиники с самого утра поздравляют медицинских сестёр. И я вдруг поймал себя на том, что вспоминаю разных сестёр, ставших кусочками мозаики моей жизни. Моя прабабушка была сестрой милосердия во время гражданской войны (это она на фотографии выше). В семье об этом говорили мало и осторожно. Уже сильно позже я узнал, что служила она у Корнилова, то есть у «белых». Но политикой в семейных рассказах всё равно никогда не пахло. Говорили о другом -- о том, как она умела выхаживать раненых, которых уже считали безнадёжными. И именно это осталось в памяти семьи на десятилетия. Помню пожилую медсестру, которая учила меня делать внутривенные инъекции. Терпеливо, спокойно, без раздражения на криворукого студента. И до сих пор ей за это благодарен. Помню другую, которая в качестве воспитательной меры отправила меня делать клизмы. Не помню уже, за что именно был наказан, но, если честно, это тоже было частью профессии. Такой вот своеобразный профессиональный рост. ))) Вспоминается ещё одна медсестра времён ординатуры: женщина монументальная, плывущая по больничному коридору, как броненосец «Потёмкин». Она смотрела на меня со снисхождением, если не сказать презрительно: мальчишка, салага, что с него взять. А я ко всем тогда относился очень трепетно, очень осторожно, потому что считал себя молодняком среди взрослых опытных людей. И как-то моя преподавательница, которая знала меня ещё со студенческого кружка, вдруг спросила: -- Как к вам относится персонал, Илья? Я говорю: -- Очень хорошо, у меня со всеми прекрасные отношения. Она посмотрела внимательно и сказала: -- Любить-то вас будут. А вот уважать -- не знаю. Я тогда даже растерялся. А она сама когда-то прошла путь от медсестры до профессора и очень хорошо понимала больничную жизнь. "Почему?" -- спрашиваю. А она: "Пока не вздрючите кого-то по-настоящему, не зауважают". Видимо, она слышала, что говорили за моей спиной, о чём-то знала. И вот однажды после какой-то особенно хамской выходки этой монументальной сестры я вдруг заорал так, что у неё волосы растрепались. И что бы вы думали. Именно с этого момента меня в отделении действительно начали уважать. Не только любить. А ещё я вспоминаю Свету. Она проходила мимо палаты и услышала какой-то звук. То ли окно открылось, то ли ещё что-то. И не пошла дальше, не махнула рукой. Заглянула. И увидела пациентку в остром психозе, которая уже практически выходила из окна восьмого этажа. И вот эта хрупкая женщина кинулась, схватила её за ноги, за одежду -- а та уже почти сорвалась вниз. И Света держала её какой-то совершенно нечеловеческой силой и кричала так, что слышно было, кажется, всей больнице. Прибежали люди. Вытащили. Хотя, по-моему, они обе уже готовы были улететь вниз. Вот такие почему-то сегодня вспоминаются истории. И хочется сказать медицинским сёстрам очень простую вещь. Спасибо вам. За то, что замечаете то, мимо чего другие проходят. За то, что вместе с нами держите на своих плечах груз сегодняшнего здравоохранения. За терпение. За характер. За выносливость. За способность оставаться людьми после бесконечных дежурств, усталости и чужой боли. И очень хочется пожелать вам, чтобы вас не только любили, но и берегли. Чтобы дома было тихо и спокойно. Чтобы ноги меньше болели после смен. Чтобы рядом работали нормальные люди. И чтобы чаще вам говорили спасибо по-настоящему.

