И когда над ними грянул смертный гром, — 8 мая 2026 г. в 21:35:16.936
И когда над ними грянул смертный гром, Нам судьба иное начертала – Нам, непризывному, Нам, неприписному Воинству окрестного квартала. Сирые метели след позамели, Все календари пооблетели, Годы нашей жизни как составы пролетели – Как же мы давно осиротели! Вспомните, ребята, Вспомните, ребята,– Разве это выразить словами, Как они стояли У военкомата С бритыми навечно головами. Вспомним их сегодня всех до одного, Вымостивших страшную дорогу. Скоро, кроме нас, уже не будет никого, Кто вместе с ними слышал первую тревогу. И когда над ними грянул смертный гром, Трубами районного оркестра, Мы глотали звуки Ярости и муки, Чтоб хотя бы музыка воскресла. Вспомните, ребята, Вспомните, ребята,– Это только мы видали с вами, Как они шагали От военкомата С бритыми навечно головами. Дмитрий Сухарев, 1977 г.