"Жена уехала в половине десятого — чмокнула Игоря в щёку, крикнула детям «слушайтесь па... — 10 июня 2026 г. в 05:07:00.834
"Жена уехала в половине десятого — чмокнула Игоря в щёку, крикнула детям «слушайтесь папу» и закрыла дверь. Игорь стоял в коридоре и смотрел на дверь секунды три. Из комнаты доносились голоса: Маша что-то требовала от Пети, Петя отвечал что-то вроде «ну и пожалуйста». Игорь потёр лицо ладонью и пошёл на кухню ставить чайник. Ему было сорок два. Он работал инженером-проектировщиком, умел читать чертежи, рассчитывать нагрузки и договариваться со сложными подрядчиками. С детьми один на один он терялся. Петя вышел на кухню с листом бумаги в руке. Девять лет, серьёзный, в очках с толстой оправой — носил их с семи, и они всё время съезжали на нос. Он их не поправлял, просто смотрел поверх. — Пап, — сказал он и положил лист на стол. Это была распечатанная карта Калининграда. На ней красными точками были отмечены семь мест, от руки подписанные: «Карл», «Марта», «Лео», «Варвара», «Витя», «Уля», «Антошка». — Хомлины, — сказал Петя. — Нам в школе рассказывали. Их семь, они по всему городу. Я хочу найти всех. Из коридора влетела Маша — шесть лет, волосы в двух хвостиках, один выше другого, потому что делала сама. — Я тоже иду, — сказала она. — Я уже оделась. Игорь посмотрел на карту. Точки были разбросаны от Медового моста до зоопарка. — Это весь город, — сказал он. — Я маршрут проложил, — сказал Петя и поправил очки. — По порядку, чтобы не ходить туда-обратно. Игорь посмотрел на маршрут. Потом на Машу. Потом на чайник, который уже закипел. — Сначала завтрак, — сказал он. Первым в списке был дедушка Карл..." Фрагмент истории "Семь точек на карте". Автор Галина Лозовская - участница конкурса "Калининградская область. Это моя земля" В год 80-летия региона проходит конкурс историй и легенд о достопримечательностях. Сбор работ открыт до 30 июня 2025: https://itsmy.land/ko80 Авторы, выполнившие творческое задание, получат награды от программы "Другое Дело" президентской платформы "Россия - страна возможностей" и волонтёрские часы от "Добро РФ". Присоединяйтесь! #калининградскаяобласть #этомояземля #форумШУМ #такоемоглопроизойтитолькоздесь #росмол #фцгп #рсв #другоедело #мирмузея #литературнаягазета #комсомольскаяправда #осиг #интурмаркет #веституризм #brandanalytics