«Но гибель не страшна герою,
«Но гибель не страшна герою, Пока безумствует мечта!» В 1910 году мир ждал возвращения кометы Галлея — и спорил, не грозит ли она Земле гибелью. Александр Блок тоже пытался наблюдать её. Так родилась «Комета»: над человечеством нависает небесная угроза, а внизу поезда пересекают континенты и поднимаются в воздух аэропланы — блоковские «стальные стрекозы». Люди впервые осуществили вековую мечту о полёте и не собирались останавливаться. Но небо ещё хранило ловушки, о которых лётчики почти ничего не знали. Самолёт мог потерять скорость, свалиться на крыло и, вращаясь, устремиться к земле. Это был штопор. Пилот пытался поднять нос машины, тянул ручку на себя — и зачастую лишь мешал выйти из падения. 24 сентября 1916 года авиатор Константин Арцеулов намеренно ввёл свой «Ньюпор-21» в штопор над Качинской авиашколой. Он рассудил: сперва надо остановить вращение, а уже потом возвращать самолёт к обычному полёту. Арцеулов отклонил руль направления против вращения и отдал ручку от себя. Машина перестала кружиться, перешла в пикирование, набрала скорость — и вновь подчинилась пилоту. Он повторил манёвр, доказав, что выходу из штопора можно обучать. Вскоре приём вошёл в программу подготовки лётчиков. Арцеулову было 25 лет. Внук Ивана Айвазовского, он уже успел повоевать в воздухе; позже стал одним из организаторов советского планеризма. В 1933 году его репрессировали. После возвращения к полётам на самолётах он уже не вернулся, но продолжил свою прежнюю работу художника-иллюстратора. Небо осталось и в его рисунках. 📖 Блок написал о смелости людей, устремившихся навстречу неизвестному. Арцеулов показал, как к смелости прибавить знание: понять падение, чтобы научиться возвращаться. Проза Блока последних лет жизни представлена в девятом томе «Полного собрания сочинений и писем в двадцати томах» издательства «Наука». Издательство «НАУКА» TG | MAX | ВК