На Байконуре у экипажей есть занятия, у которых забавное и неоднозначное название! — 7 июля 2026 г. в 10:57:17.590
На Байконуре у экипажей есть занятия, у которых забавное и неоднозначное название! Символическая деятельность. Так это официально называется в расписании. Перед нами раскладывают больше несколько сотен фотографий, брошюр, конвертов — и мы их подписываем. Один за другим, бесконечным потоком. Рука довольно быстро устаёт, но для нас всю эту печатную продукцию удобно раскладывают, поэтому мы не тратим время на лишние движения, и успеваем сделать около 200–300 подписей в час. Зачем мы этим занимаемся? Фотографии, брошюры и другие сувениры с подписями экипажа отправятся в музеи, к коллекционерам, в руки людей, которым важна связь с космосом. Часть материалов улетит вместе с экипажем на орбиту — и вернётся оттуда уже как артефакт, побывавший в космосе. Мне нравится эта часть подготовки — хотя рука и правда устаёт 😄. В ней есть что-то настоящее: ты сидишь, подписываешь, и понимаешь, что эти вещи разлетятся по всему миру и для кого-то станут чем-то важным. Байконур — это не только тренировки и медицина. Это ещё и такие вот символические моменты.

