Я скоро умру.
Я скоро умру. Иногда я не хочу верить, что всё закончится. И тогда вспоминаю себя в юности. Мне шестнадцать, впереди целая жизнь, люди за тридцать кажутся существами, которые донашивают отпущенные им годы. Сорокалетних я вообще мысленно провожаю на кладбище - ну а чего тянуть, бабуль, тебе уж сорок. А потом я моргнула. Мне 43. Но я отчётливо помню, как в тридцатиградусный мороз мы бежали на дискотеку в юбках длиной с носовой платок и капроновых колготках. Колготки примерзали к ногам, и приходилось присаживаться на корточки, чтобы хоть немного их отогреть. А потом нестись дальше раненой цаплей на каблучищах. Накрученные на бигуди и залитые лаком волосы покрывались инеем, но продолжали стоять колом, хоть гвозди забивай. И жизни впереди казалось бесконечно много. Мои шестнадцать ведь были позавчера! А значит, я ещё раз моргну - и мне семьдесят. Ещё раз - и однажды я сделаю последний вдох. Не знаю, сколько мне осталось. Никто не знает. Но совершенно точно меньше, чем мне хотелось бы. Я скоро умру. Но эта мысль меня не парализует. Она меня отрезвляет. Когда я боюсь начать, вспоминаю, что однажды у меня не будет возможности попробовать. Когда переживаю, что обо мне подумают, представляю, что все участники увлекательного обсуждения моей персоны рано или поздно будут лежать по соседству на кладбище. И мнение тёти Люды резко теряет в весе. Когда начинаю себя грызть за ошибки, спрашиваю, хочу ли я потратить на это кусок своей единственной жизни. А теперь скажи мне, ты сама чего боишься? Что не получится? Что засмеют? Что поздно начинать? Ссышь? Тогда представь, что тебе 85. Ты уже редко встаёшь с кровати. Ноги почти не держат, за окном идёт жизнь, в которой ты уже не участвуешь. Зато память, зараза, работает на удивление хорошо. Ты вспоминаешь себя сегодняшнюю. И больше всего тебе хочется хотя бы на день вернуться в то время, когда ещё не было поздно. И вдруг тебе дают такую возможность. Ты открываешь глаза. Тебе снова столько, сколько сейчас. Ноги ходят, руки слушаются, впереди ещё годы жизни. Ну и чего ты ссышь? Я скоро умру. Но сегодня я ещё жива. И, бля, как же не хочется потратить это время на всякую херню. Лисёнкова