Есть в нашей деревне души, милые мои, что похожи на заброшенные колодцы. Снаружи глянеш... — 8 июня 2026 г. в 06:39:24.149
Есть в нашей деревне души, милые мои, что похожи на заброшенные колодцы. Снаружи глянешь - крапива да бурьян, а заглянешь внутрь - а там, в темноте, вода живая, студеная. Вот и Григорий наш таким «колодцем» стал. А ведь когда-то был не человек - песня! Руки золотые, из простого полена мог птицу вырезать - вот-вот вспорхнет. Дом его, как шкатулка резная, весь в узорах, наличники - загляденье. А жена его, Верочка, была ему под стать - светлая, смешливая. Жили душа в душу. А потом беда пришла, откуда не ждали. Несчастный случай был и Верочки не стало. И будто свет в доме Григория выключили. Замолчал, почернел лицом, и руки его золотые опустились. Ходил, ссутулившись, будто небо на плечах нёс, и на приветствия отвечал таким бурчанием, что лучше бы и не здоровался. Перестал он свои деревянные чудеса творить, забросил стамески да рубанки, сидел целыми днями на крыльце, смотрел в одну точку незрячим взглядом. Сердце кровью обливалось смотря на него. Жалко мужика до слез, а как помочь - не знаешь. Слово боишься сказать, чтоб не ранить еще больше. И вот в то же самое время прибился к нашей деревне пес. Ох, и страшилище, я вам скажу! Огромный, черный, шерсть клочьями, ребра торчат. А главное - глаза. Один глаз мутный, бельмом затянутый, а второй - желтый, горит, как волчий. И смотрит им так, будто всю боль мира в себе несет. Бабы наши его сразу Пиратом окрестили и за версту обходили, детей пугали, мол, не ходите к речке, там Пират злой. А он и не злой был, а просто дикий от голода и людской жестокости. Кто камнем в него запустит, кто палкой огреет. Он и перестал к людям подходить, прятался в овраге за околицей. Смотрю я на них порой и думаю: два одиночества в одной деревне. Один - человек, от горя окаменевший, другой - зверь, от обиды озлобившийся. И оба никому не нужные, всеми забытые. И вот как-то поздней осенью, в самый дождь и слякоть, скрипнула дверь моего медпункта. Я голову от бумаг поднимаю - батюшки! На пороге Григорий Петрович.