"У всех глюки – подлюки, а у меня глюки – врачи" — 24 апреля 2026 г. в 20:31:40.236
"У всех глюки – подлюки, а у меня глюки – врачи" – Знаете, Олег Владимирович, – сказала пациентка, – я ведь всегда думала, что с ума сходят страшно. С чертями, крысами и убийцами за дверью. Если глюки – то подлюки. А у меня глюки – врачи. Татьяне 42. Последние два года её жизни превратились во мрак. После гибели 18-летнего сына её мир сжался до размеров квартиры и перебежек в магазин. Она боялась улиц. В каждом юноше с похожей челкой ей виделся он. А это пытка. Мысль: это он? Потом удар под дых: не он. И боль, которую не выплакать. Потом появилось пиво. До магазина, после магазина, а потом и вместо. Потом пришли запои. Вначале длиной в пару дней, потом в три. Затем она перешла на средние дистанции, сменив пиво на водку. И, наконец, стала марафонцем. Последний запой длился десять дней. А на третьи сутки после "финишного флажка" тишина в квартире ожила. Это были незнакомые мужские голоса. Врачи. Моего голоса среди них не было, хотя мы с Татьяной знакомы. Они не приказывали прыгнуть в окно и даже не ругали. – Они говорили, что мне нужно лечиться, – сказала Татьяна. – Убеждали: "Пить не нужно, нужно менять жизнь. Мы – врачи, мы здесь, чтобы помогать многим. Вас много, а нас мало. И знай, Таня: если ты сейчас не пойдешь к Олегу Владимировичу – мы уйдем навсегда. И не сможем помочь другим. А ты погибнешь. И они погибнут". В наркологии такие "глюки" называются алкогольным галлюцинозом. Он отличается от классической "белочки" сохранным сознанием. Но фабула поражает. Обычно мозг в состоянии психоза выдает кошмары. Здесь же измученная психика, потерявшая смысл жизни, создала себе заботливых кураторов в белых халатах. Это был инстинкт самосохранения. Когда воля почти утонула в водке, мозг выдумал "ангелов-врачей", которые привели её в мой кабинет. – Они сказали, что пора, – добавила она. – И я пришла. Я направил её в стационар, где она лечилась три недели. Сразу после выписки она снова была у меня. Она больше не хочет коротких перебежек до магазина и запойной жути. Она думает, как жить, и знает, куда пойдет искать работу. – Доктор, это было чудо? – спросила она. – Это были вы, Татьяна. Когда вам показалось, что всё, тупик, ваш мозг придумал эти голоса. Есть такой роман – "Над пропастью во ржи". Он о тех, кто не знает, что рядом с ними пропасть и о том, кто не дает им упасть. Вы были рядом с этой пропастью. – Во ржи или во лжи? – Эта игра слов в вашу пользу. Вы могли упасть. Но вы расслышали слова своих ангелов. – Их же не было, доктор? – На самом деле – нет. – И больше не будет? – Если не начнете снова себя убивать – не будет. – Не начну. – Тогда всё станет честнее. – Честнее? – Вы будете жить без голосов. Это может быть сложнее, но точно интереснее, чем слушать ангелов. ПээС. Пациентка просила не менять имя возраст. Но я заменил. Я хочу, чтобы вы увидели в этой истории надежду и то, что горе нельзя "запить", а не конкретный адрес в Калаче-на-Дону. ПэПээС. Если кто-то позволяет себе много спиртного, а доза растет – не ждите ангельских голосов. Ждать их – это играть в русскую рулетку с мозгом. Приходите на прием к профильным специалистам. Рисунок: Я, Гемини и Фотошоп. #помозгам #наркология #психиатрия #доказательнаямедицина #историяболезни #алкоголизм