Львовка: разговор без прикрас
Львовка: разговор без прикрас Боготольский округ, Львовка. Заехали, поговорили с людьми — не по бумажке, а как есть. «Вы кто? Вербовщики?» Первое, что слышишь на пороге, — настороженность. Уже приезжали, уже предлагали контракты.. Люди научились встречать приезжих с недоверием, и это не грубость, а выученная защита. Потом разговорились. До деревни машина еле прошла. Говорили, что живёт здесь два человека и «бывшие» — алкоголики. Приехали — а там восемь. Стройка, работа, руки в опилках. Вышли навстречу с лопатами, недовольные: кто такие, зачем. Разобрались. Восемь человек выбрали дальнюю точку округа сознательно. Не от хорошей жизни, а чтобы быть подальше от того, что тянет вниз. Строят свинарник, хотят оформить дело, получить субсидию. Один из них уже спрашивал, как открыть ИП. Я сам прошёл войну и знаю, о чём это. Видел как ребята катятся вниз. Поэтому смотрю на этих людей без иллюзий — но за них рад: они шагают по ступеням вверх. Медленно, но вверх. Что плохого... Дорога. Грейдеры присылали — стало хуже: техника разворотила и без того разбитое полотно. Отсыпки нет, плановых ремонтов нет. Машина проходит еле-еле. А без дороги здесь не работает ничего: ни скорая, ни стройка, ни вывоз продукции. Экономики нет. Всё хозяйство — для себя, не на продажу. Чтобы заработать, надо открывать дело, а без дороги, техники и хоть какой-то устойчивости это почти невозможно. Замкнутый круг. Помощь есть, но её мало. Соцзащита, субсидии, консультации — всё это существует, но не закрывает главного: нет работы, нет техники, нет дороги. Что хорошего... - Люди не сдались. Сами работают, сами решают, ни на кого не надеются — «сами работаем, сами мыслим». В деревне, где всё держится на руках, это единственный ресурс, который ещё остался. - Медицина доезжает. Фельдшер приезжает, врачи из больницы бывают, скорая по вызову приходит. Не по расписанию, но приходит — а это уже не «медвежий угол». Почему эти люди мне близки... Я ветеран. И я работаю с ветеранами. Я видел, как люди катятся на дно после войны. Как спиваются. Как садятся на наркотики. Как уходят из жизни — тихо, по одному, без объявления. Эту боль тяжело перенести, и никто не расскажет, насколько, пока не увидит сам. Свою таблетку я нашёл в миссии: я помогаю им. Стараюсь поддержать, вытащить, не дать упасть окончательно. Не потому, что я сильнее, — а потому, что знаю, каково это. Поэтому эти восемь человек в деревне мне близки. Я знаю, как тяжело поднять себя с колен. Знаю, сколько на это уходит — и сколько раз хочется всё бросить. Они поднимаются. Медленно, но вверх. И это достойно уважения. Честь имею🫡
Канал в каталоге Максиметера
3 763 подписчиков · Политика