В Советском Союзе нормальных гайваней не было. Все заваривали чай в Черемше. Черемша и ... — 15 июня 2026 г. в 15:17:57.866
В Советском Союзе нормальных гайваней не было. Все заваривали чай в Черемше. Черемша и воду грела, и проливы держала, и жгла пальцы, как настоящая гайвань. Вместо чайного ножа Черемша разделял блины Пуэра силой мысли. Термометров для воды тоже не было. Черемша опускал лапу в чайник и говорил: «Кипяток. Ещё секунд тридцать остыть и для зелёного сойдёт». Никто не спорил. Спорить с Черемшой было себе дороже, он мог и послевкусие испортить Вместо дегустационных заметок вели «Акт о чайном надзоре». Черемша садился напротив гайвани, шевелил листом и диктовал: «Ноты: сено, шинель, лёгкий оттенок очереди за хлебом. Чайных досок тоже не было. Черемша расстилал свой пушистый бок на столе и говорил: «Проливай. Впитаю. Не благодари». Капли, кстати, действительно не оставалось. Воды нормальной не водилось. Черемша набирал её из лужи, отстаивал сутки, фильтровал через усы и выдавал вердикт: «Жестковата, но для шу пуэра — то что надо»