Полчаса назад ко мне на улице подошёл незнакомый мужчина. И с ходу рассказал историю. — 21 мая 2026 г. в 13:26:29.002
Полчаса назад ко мне на улице подошёл незнакомый мужчина. И с ходу рассказал историю. В октябре 1984 года он ехал в командировку, проезжали город Елец. В Ельце на тот момент стояли заброшенные, но целые храмы. Неожиданно попутчик моего собеседника, пожилой мужчина, рассказал ему, что в начале 30-х, будучи в Сталинграде, он, как архитектор, руководил сносом старых царицынских храмов. Глядя на уцелевшие храмы Ельца старый архитектор сказал, что раскаивается теперь в том, что занимался тогда такой работой... Но ничего уже не вернёшь. Рассказавший мне это мужчина спросил - не могу ли я ответить, какой была фамилия того человека, он тогда не спросил и всю жизнь думает об этом. Эх, я, увы, назвать фамилию эту не смог, да и едва ли сохранилась эта фамилия, хотя если в архивах поискать - то ничто не исключено. Вот так, случайно на улице, ветер прошлого приносит тебе чью-то память, миг чужого раскаяния из давно минувшей осени 1984-го, и из другой, уже почти столетней осени 1932-го.