Бывают у вас ситуации, как в той крылатой фразе: мыши плакали, кололись, но продолжали ... — 28 апреля 2026 г. в 07:02:37.773
Бывают у вас ситуации, как в той крылатой фразе: мыши плакали, кололись, но продолжали грызть кактус? У меня на днях случилась) Наконец-то я отважилась (ага, прям так) посмотреть сериал «Ход королевы». Тяжело он мне дался - многочисленные остановки, желание выключить, не дожидаясь конца, и нарастающий внутренний протест от серии к серии. Если б не мое отвращение к незавершенным процессам… Не, я не ханжа и не высокоморальная особь. Но то, что показано в кадре – too much, как говорят наши нерусские друзья. Слишком много деструктива, слишком романтично и заманчиво выглядит все то, что 18+. Знаете это ощущение, когда после увиденного хочется помыть руки? Только вода не помогает, тут нужно что-то другое. И я решила «выбить» послевкусие более реалистичной версией – документалкой «Магнус». Ну да, вы правильно поняли, это фильм о нем - шахматном Моцарте, шахматном принце (теперь уже Короле!), 16 чемпионе мира по шахматам, великом и ужасном (зачеркнуто, заменено на прекрасном) – Магнусе Карлсене. Нуууу, что я могу сказать? Это нужно было сделать и именно в такой последовательности. Это как в кулинарии, когда контрастные вкусы смешиваются и создают необыкновенное, незабываемое сочетание, превращающее простое блюдо в шедевр. Так и тут. Оба эти проекта о гениальности, но на каком же разном «топливе» этот феноменальный талант работает! По сути, для вымышленной Бет Хармон шахматы — это не любовь к искусству. Она хватается за эти 64 клетки просто потому, что это единственный островок стабильности, единственная возможность хоть что-то контролировать. Она не выбирала шахматы. Она ими спасалась. Игра ее способ выживания - заработать деньги, стать независимой, получить признание. Угрюмый уборщик в подвале для нее не просто тренер. Он - первая фигура привязанности, безопасный взрослый и способ обрести идентичность, выделившись из безликой толпы приютских девочек. Сериал упорно и слишком эстетично показывает романтику саморазрушения: мол, смотри, великий талант всегда идет рука об руку с безумием. Бет карабкается на вершину, глуша боль запрещенкой, просто потому что здоровых ролевых моделей у нее не было. Жесткий, агрессивный, напористый – так описывают ее стиль игры соперники. И это тоже неспроста. Шахматы стали ее языком общения с миром. Это проекция ее отношения к миру, к людям и событиям. Магнус, как и Бет, глубокий интроверт. Ему было сложно общаться с людьми, его буллят сверстники и одноклассники. Ему так же приходилось использовать доску для защиты от жестокостей внешнего мира. Но за его спиной всегда стояла мощнейшая стена - его семья. Родители не требовали достижений любой ценой, они берегли психику сына. Мальчик пришел в игру не от безысходности, как Бет, а благодаря интересу и силе своего невероятного интеллекта. Шахматы для него - искренняя любовь и наслаждение. Он, в отличие от героини сериала, очень экологично справляется со стрессом: плавает, играет в футбол, читает комиксы, дурачится с сестрами и не боится опереться на близких. Он погружается в игру ради эстетического удовольствия и интеллектуального вызова. В его партиях больше исследовательского азарта. Для него проигрыш всего лишь обидная ошибка и повод стать лучше. А для Бет поражение - экзистенциальная угроза. И в этот момент мой пазл сложился. Мы привыкли к мысли что без глубокой травмы человек не сможет найти мотивацию добраться до вершины. Бет яркий тому пример. А история Магнуса доказывает обратное: надежный тыл, безусловная поддержка семьи и право быть собой растят чемпионов ничуть не хуже, чем суровые жизненные испытания. И гениальность, выросшая в заботе, ничуть не уступает той, что взращена на боли. Только жить с ней гораздо приятнее. #chess_тренер_тоже_человек

