У каждой любви своя форма — 19 июня 2026 г. в 15:00:18.770
У каждой любви своя форма Анюта вышла на улицу и тут же поежилась, пронизывающий ветер пробрался сразу же под тонкую кофту, вышла во двор, не надев куртку. Вышла за калитку, просто стояла, поглядывая по сторонам, даже не замечая, что из глаз текли слезы. - Анютка, почему ты плачешь, - она вздрогнула, увидев перед собой Мишку, соседского мальчишку. Он был немного постарше с торчащими на затылке волосами. - Я не плачу, это я так… - соврала Анюта. Мишка смотрел на нее, а потом протянул три конфеты, которые достал из кармана. - На, только никому не говори, а то сейчас налетят, иди в дом, - строго приказал он ей, а она послушалась. - Спасибо, - прошептала она, - но я не голодная…просто… Но Мишка давно все понял, кивнул и пошагал дальше. В деревне все давно знали, что отец Анюты - Андрей пьет. Он часто ходит в магазин, единственный в деревне и просит в долг до зарплаты у продавца. Валентина ругалась, но давала. - Как тебя еще с работы не уволили, - говорила вслед ему, - ты уже кучу денег должен, но Андрей быстро уходил и тратил деньги на выпивку. Анюта зашла в дом, она недавно пришла из школы, ей девять лет. Дома никогда нет толком поесть, она никому не хочет говорить, что голодная, иначе ее заберут от отца в детдом, а там она слышала, очень плохо. Да и как отец останется один, совсем пропадет. Нет, уже лучше здесь. Пусть так, правда холодильник пустой. Анюта сегодня вернулась из школы раньше, не было двух уроков, учитель заболела. Был конец сентября, на улице пронзительный ветер, срывал желтые листья с деревьев и гнал их куда-то. Этот сентябрь выдался холодным. У Анюты старенькая курточка и ботинки, если на улице сыро, они промокали. Отец спал. Лежал на диване прямо в одежде и обуви, храпел, на кухонном столе две пустые бутылки, еще и под столом тоже. Она открыла кухонный шкаф, пусто, даже кусочка хлеба не было. Анюта быстро съела конфеты, что дал ей Мишка и решила сделать уроки. Уселась на табуретку, поджав ноги, открыла тетрадь по математике и уставилась на примеры. Но почему-то не хотелось считать. Она смотрела в окно, там гулял ветер и гнул деревья, гоняя по двору желтые листья. В окно виден огород, когда-то он радовал глаз, зеленел, а теперь выглядел мертвым. Малина засохла, клубника исчезла, на грядках только сорняки, даже старая яблоня засохла. А ведь мама за всем этим ухаживала, берегла каждый росток. И яблоки были сладкие, но этим августом отец собрал все яблоки раньше времени и продал на рынке, буркнув: - Деньги нужны. Отец Анюты – Андрей, не всегда был таким. Он был добрым, веселым, вместе с мамой ходили в лес за грибами, смотрели фильмы по телевизору, по утрам пили чай и ели вкусные оладушки, которые жарила мама. А еще пекла пирожки с повидлом яблочным. Но однажды мама заболела, ее увезли в больницу, откуда она больше не вернулась. - Что-то с сердцем у нашей мамы, - сказал отец и заплакал, Анюта тоже заплакала и прижалась к нему, он крепко обнял ее, - теперь твоя мама будет наблюдать за тобой сверху. Потом отец долго сидел с фотографией мамы и глядел в одну точку. А потом запил. Дома стали появляться каике-то неприятные дядьки, громко говорили и смеялись. Анюта сидела в своей маленькой комнате, а иногда уходила из дома и сидела на скамейке за углом дома. Анюта вздохнула и принялась за примеры. Уроки сделала быстро, она сообразительная девочка, учеба ей давалась легко. Закончив уроки, сложила учебники и тетрадки в сумку, и улеглась на свою кровать. На кровати всегда лежал ее старый мягкий заяц, еще мама покупала дочке давно, это была любимая игрушка. Анюта с детства называла его Тимкой. Из белого он превратился в серого, но все равно любимый Тимка. Она обняла старого зайца: - Тимка, - тихо прошептала, - а ты помнишь нашу маму? Тимка молчал, но она не сомневалась, что он тоже ее помнит, как и она. Девочка закрыла глаза и тут же появились воспоминания, чуть размытые, но яркие и радостные. Ее мама в фартуке, заколотые на затылке волосы, возилась с тестом. Она часто что-нибудь, да пекла.