Мои обветренные руки
Мои обветренные руки Дни собирают по привычке, Как кучу листьев, на поруки Беря просыренные спички. А листья влажны, обветшалы. И руки в трещинах, изъянах. Нас что-то живости лишало В осенних прелых океанах. В мешки пакует дворник волны, И волны станутся золой. Немногословны, заговорны, Земной удобрят аналой. Уже коричневы, не желты, С промозглым запахом тумана. И по земле куда б ни шел ты - Путь разрезает медиана. Анастасия Вересень