СТРОКИ

Последние овации В стекле серванта тускло отражается морщинистое лицо. Оттуда же сиротливо поглядывают пуанты с атласными лентами. Старушка бережно листает пожелтевшие программки: спектакли, софиты, рукоплескания. Она протирает старые фоторамки: вот она в пачке крутит фуэте, вот с охапкой роз после премьеры. Везде одна. Изящной походкой она выходит в осенний сквер. Точеная осанка, пальто по фигуре, кокетливый берет, зонт-трость на руке. Навстречу, опираясь друг на друга, идет пара старичков. А впереди заливается смехом малыш, подбрасывая к небу ворох разноцветных листьев: — Ба, деда, смотрите! Она, поёжившись, кутается в пальто и растворяется в темноте парка.

Эксперименты, которые выбирают нас сами Решила попробовать в своём творчестве что-то новенькое — драбблы! Мне всегда нравилось развернуть историю, дать ей воздух, пространство, паузы. Из‑за этого даже отказалась сокращать рассказ для сборника после марафона по мотивам Тима Бёртона: мне было важнее сохранить все слова и смыслы, чем вписаться в формат. А сейчас вдруг проснулось любопытство: получится ли у меня сказать главное в нескольких абзацах? Сделать историю короткой, но не поверхностной. Чтобы она попала в сердце за пару минут чтения. Чтобы после 100 слов читатель ещё долго сидел под впечатлением. Это мой личный вызов. И мне уже нравится! Первый драббл скоро выложу.

🐍 В чужом теле Глава 5. Пассивные наблюдатели  1. Из крика старого коршуна над стройкой: «Я вижу её сверху. Для таких, как я, её гибкое тело — добыча, узорчатая лента в старой траве. Но я за ней не спускаюсь. Она не похожа на остальных суетливых тварей, в которых привычный страх заставляет метаться по красной глине. Она не делает лишних движений. Она не прячется под камни от моей тени. В ней нет ужаса перед гигантами на колесах — она бесстрашно огибает их. Она умеет становиться невидимой за полсекунды. Она течет по песку — медленно, открыто, абсолютно безразлично к тому, что рядом и кто сверху. В её движениях нет жизни, которую можно отнять. Она принадлежит этой земле, больше, чем кто-либо из нас. И владеет ей по праву, даже без крыльев. И этого достаточно, чтобы не стать чьей-то едой». …

В чужом теле Глава 4. Невостребованное тепло Одно время мне казалось, что я должна делиться своим теплом с другими. Эта мысль горела внутри меня сильнее раскаленных июльских камней. Я была уверена: стоит мне только вылезти из своей уютной норы и начать шипеть свое знание об этом мире, его устройстве и секретах выживания — меня услышат. Я хотела показывать другим, заблудшим, где находятся безопасные места, спасительные тени и чистая, прозрачная вода. Я могла научить их сбрасывать старую, тесную шкурку и перестать вдыхать ядовитую пыль. Я тратила дни, выползая к самому краю дороги и вырисовывая на песке предупреждающие узоры. Я плавилась на солнце, но упорно продолжала отдавать всю свою силу и энергию. Я верила, что кто-то остановится, разглядит, поймет. Что это кому-то нужно. Но никто не…

В чужом теле Глава 3. Железные гости Раньше земля была безмолвной. Она слышала лишь глухие удары падающих плодов, мелкое шуршание лапок полевых птиц и редкий тяжелый шаг дикого верблюда. Теперь земля гудит беспрерывно. Людей стало много. Слишком много. Они привезли груду металла, длинные железные трубы, и вбурили их в землю. А еще повсюду шумят громоздкие машины. Вибрация больше не затихает. Она стала частью природы — просочилась в землю, проникла в корни. И бьет в мое тело, не давая замереть. Камни на возвышенностях теперь всегда дрожат. Воздух пропитан едким запахом паленой резины и солярки. Этот запах забивает рецепторы и перебивает тонкий аромат утренней росы. Они меняют устои: роют глубокие траншеи, режут плоть пустыни на квадраты, заливают трещины серым камнем, а этот камень …

В чужом теле Глава 2. За прозрачной стеной Все началось с момента, когда я попыталась открыть глаза, но на моих глазах не было век. Я обнаружила себя здесь. В квадратной стеклянной тюрьме. Внутри застыл спертый воздух, пропитанный запахом спирта, химических растворов и кислой вонью дохлых грызунов. В моей человеческой памяти разрасталась паника: я хочу закричать, но не могу, хочу закрыть ладонью нос, но не могу. У меня нет рук. У меня нет голоса. Я пытаюсь встать и уйти. Мозг по привычке посылает четкий сигнал ногам: поднять стопу, запустить ее вперед, опустить на пятку. Но ног нет. Вместо привычного шага тело делает странную петлю. Я пытаюсь шевельнуть пальцами — по телу проходит волна, сгибая мышцы. Чтобы сдвинуться, приходится совершать абсолютно нелепые действия: голову увести впр…