Я думала, что пишу историю про шампанское. — 24 июля 2026 г. в 10:02:48.596
Я думала, что пишу историю про шампанское. Потом решила, что про геморрой. Потом — что про страх врачей. И только сейчас, в самом конце, дошло: ни одна из этих версий не была настоящей. Всё это время, пока выходила серия, со мной творилось странное. Я собиралась рассказывать про симптомы, а ловила себя совсем на других вопросах. Почему мы так легко соглашаемся жить на «потом»? Почему годами терпим то, что давно не хотим терпеть? Почему на работу, детей, мужа и даже кота внимания хватает, а собственное тело получает свои пять минут только тогда, когда уже орёт в голос? Вот вам сцена. Женщина у зеркала замечает, что что-то не так. Ловит эту мысль — и тут же отпускает. Запишусь потом. Разберусь потом. Не сейчас, сейчас дедлайн, ремонт, отпуск, просто не до этого. Знакомо? Мне — до боли. Это я у зеркала. Подозреваю, что иногда и вы. Мне казалось, я вылезаю из одной липкой привычки. А оказалось — только подошла к двери. И сразу расставлю точки, пока вы не подумали лишнего. Нет, я не бросаю алкоголь. И геморрой в его финальной красе я спокойно долечу медикаментозно, без драм и без «переосмысления жизни через боль». Это решаемые задачи, и они решатся. Дело в другом. За всей этой историей открылась дверь, которую я закрывать уже не хочу🙌🏻 Потому что вопрос не в шампанском. Вопрос в том, какое отношение к собственному телу за ним стоит. Какое отношение ко мне за ним стоит. Почему я не могу заниматься сексом без бокала. Почему не хочу встречаться с подругами без бокала. Почему мне нужен этот маленький допуск, эта анестезия перед тем, как просто быть — с телом, с близостью, с людьми. Вот здесь, а не в проктологии, порылась собака. И знаете, что самое честное, что я могу сейчас написать? Никакого красивого вывода не будет. Я не собираюсь делать умное лицо и изображать, что всё поняла. Наоборот кажется, я только начала разбираться. Поэтому дальше здесь будет меньше готовых ответов и больше настоящего расследования. Про тело. Про стыд. Про то, зачем нам всем этот бокал перед тем, как почувствовать. Про то, почему мы так стабильно оказываемся у себя же в списке дел на последнем месте, где-то под пунктом «полить цветы». Спасибо, что дочитали до этой двери. Кажется, она была только первой🤍