Я всю жизнь выбираю риск. А вы бы пошли? — 1 октября 2026 г. в 15:40:30.121
Я всю жизнь выбираю риск. А вы бы пошли? Однажды ночью нас всех выгнали из дома из-за бомбы. Настоящей. Советской. Нашли её, когда во дворе меняли трубы. Город у нас когда-то строили военнопленные, так что история решила однажды напомнить о себе очень буквально. Двенадцать ночи. Сибирь. Милиция выгоняет всех на улицу. И что я хватаю первым? Кошку. Мама хватается за свою кошку. Сестра — за книжку. Стоим втроём на улице. Ржём. Три дуры. Ни документов, ни денег. Зато кошки и литература спасены. Наверное, тогда я ещё не понимала, но вся моя жизнь потом примерно так и выглядела. Риск. Переезд из Москвы в Петербург почти с пустыми чемоданами. Потом побег от бывшего — снова с кошкой и ноутбуком. Помню сосед сказал: — У тебя три дня, чтобы тебя здесь не было. Шок...Страх..Слезы А потом пошла искать квартиру. Потому что что ещё делать? Сидеть и ждать, пока жизнь передумает? Нет. Если дверь закрыли — сначала ищем другую. В итоге я нашла место, где могу спокойно жить, работать, колдовать, а кошка может чувствовать себя не домашним животным, а владельцем недвижимости. Правда, квартира была после бабулечки. Запасливой. Очень...... В первый день я разбирала только кухню и намотала десять тысяч шагов до помойки. Потому что там было столько запасов, будто бабулечка готовилась одновременно пережить ещё одну войну, ковид и конец света. Я её не ругаю. Я вообще понимаю это поколение. Просто иногда чужой способ выживать приходится разбирать своими руками. И я снова пошла на риск. Потому что риск для меня — это не «ай, авось пронесёт». Риск — это когда ты понимаешь, что может быть страшно, и всё равно принимаешь решение. Наверное, поэтому ко мне и приходят определённые люди. Руководители. Хирурги. Спортсмены. Военные. Люди, у которых в жизни много ответственности и мало пространства для иллюзий. Мне с ними легко. Потому что они обычно не спрашивают: — А можно я вообще ничего не буду делать, а вы всё устроите? Нет. Они приходят и говорят: — Вот моя ситуация. Вот моя цель. Что можем сделать? И вот с такими людьми мне интересно. Потому что я сама так живу. А вот когда человек приходит с: — Это не я. — Это венец безбрачия. — Это бывшая. — Это Меркурий. — Это амулет не сработал. Я обычно думаю: А сам-то ты где? Потому что магия магией. Но жить за человека я всё равно не умею. Я могу помочь. Могу подсветить то, чего он сам не видит. Могу взять на себя свою часть работы. Могу защищать, когда действительно есть от чего защищать. Но человек должен оставаться участником собственной жизни, а не пассажиром в чужом чуде. Наверное, поэтому я и не люблю обещания «без риска». Не бывает жизни без риска. Можно только научиться понимать, какой риск твой, зачем ты в него идёшь и за что готов отвечать. Я сама до сих пор иногда боюсь. Иногда думаю: — Ну всё. Приехали. А потом встаю. Иду. Разбираюсь. И ищу следующий шаг. Потому что смелость — это не когда тебе не страшно. Смелость — это когда страх не принимает решения за тебя. Вот, наверное, и вся моя философия. Не лезть напролом. Не ждать спасателя. Не перекладывать свою жизнь на обстоятельства. И не бояться идти туда, где ещё ничего не понятно. Даже если в руках у тебя в этот момент только кошка и ноутбук.