«Мама, дай 50 тысяч». В 69 лет тётя Галя впервые сказала «нет» — и поехала в Карелию — 20 июня 2026 г. в 15:00:23
«Мама, дай 50 тысяч». В 69 лет тётя Галя впервые сказала «нет» — и поехала в Карелию Тётя Галя — мамина старшая сестра. Живёт в Ростове-на-Дону, в двушке в районе Сельмаш. 69 лет, на пенсии 13 лет, бывшая инженер-конструктор Ростсельмаша. Пенсия — 26 700 рублей. В прошлом октябре я приехал к ней в гости и впервые за двадцать лет не узнал её. Не внешне — внешне она такая же, аккуратная, в простой блузке, седые волосы убраны в пучок. А внутренне. На столе у неё стоял ноутбук с открытыми билетами в Сортавалу, в холодильнике лежала пачка норвежской форели, на стене висела карта Карелии с обведёнными красным маркером Кижами, Рускеалой и Валаамом. «Тёть Галь, что происходит?» «Еду в Карелию. На две недели. Одна. Билеты купила. Гостиницу забронировала». «Какая Карелия. Откуда деньги». «Деньги мои. Я их откладывала восемь лет. И в этом году впервые потратила на себя». И вот тут я понял, что произошло. И от этой истории мне сейчас рассказывать тяжелее, чем от любой другой. Потому что тётя Галя — это та самая «бабушка-банкомат», про которую все слышали, но никто не хочет ей быть. Она прожила в этом качестве почти 13 лет. И в прошлом году впервые из него вышла. Кем тётя Галя была все эти годы У тёти Гали трое взрослых детей. Дочь Ира, 47 лет, живёт в Ростове, работает менеджером в торговой компании. Двое детей-подростков, муж Костя. Сын Андрей, 43 года, тоже Ростов, бухгалтер в строительной фирме. Жена Лена, двое детей младшего школьного возраста. Младшая дочь Маша, 39 лет, переехала в Краснодар, работает в туризме, не замужем, без детей. Тётя Галя вышла на пенсию в 56, как раз с льготой по тяжёлой работе. Пенсия сразу была неплохой — 24 тысячи в 2013 году. Муж её, дядя Володя, к тому времени уже умер — рак, в 2011-м. Тётя Галя осталась одна в двушке. И сразу начались просьбы. Сначала Ира попросила денег на коляску для младшего. 18 тысяч. Тётя Галя дала. Через полгода Андрей попросил 35 тысяч на летний отпуск. Тётя Галя дала. Через год Ира попросила 50 тысяч на ремонт ванной. Тётя Галя дала. Маша попросила 30 тысяч на первый взнос за свою квартиру в Краснодаре. Тётя Галя дала. И пошло. Лет за десять она передала детям, по моим подсчётам с её слов, около 1 миллиона 800 тысяч рублей. Все её сбережения за работу, вся её пенсия, которую она откладывала, все «гробовые», которые она копила в шкафу. Всё ушло. В коляски, отпуски, ремонты, новые мобильные, школу старшего внука, репетиторов младшего внука, машину сына, путёвку дочери. Всё, что они просили. «Я не могла отказать. Это же мои дети. Им же надо. У меня же есть пенсия. Я же дома сижу, на чай и хлеб мне немного надо. А им — жить. С детьми, с кредитами, с расходами. Как я могу не помочь?» «К концу 2023-го у меня на счёте было 4 тысячи. На вкладе ноль. Свои "гробовые" — 60 тысяч — я хранила в книге, потому что иначе и их забрала бы Ира на какие-нибудь зимние сапоги внучке». Что произошло в 2024-м В январе 2024-го тётя Галя слегла с воспалением лёгких. Лежала две недели одна. Дети узнали через неделю — сама позвонила Маше в Краснодар, попросила привезти лекарства, потому что в ростовских аптеках Левофлоксацин кончился. Маша извинилась — не могу, работа, перелёты. Передала через курьера, оплатила доставку.