ПРИВОЗ — 18 мая 2026 г. в 19:58:00.401
ПРИВОЗ Я долго думал над названием этого рассказика. Но потом понял, что само слово «Привоз» понимающему человеку скажет больше, чем любое, даже самое затейливое заглавие. Надо сказать, что сейчас я на Привозе почти не бываю. Живу возле Нового базара, туда и хожу чуть что. Но когда жил на Жуковского, и мои родители, и соседи ходили только на Привоз. О нем и сказ. В те времена, о которых рассказываю, на Привоз ездили первым троллейбусом. Надо было пройти квартал до Пушкинской, втиснуться в троллейбус и доехать до вокзала. Это конечная остановка. А дальше пешком, но недалеко – метров двести. Тогда на месте нынешнего большого и нелепого универмага стояли длинные, приземистые лабазы – рыбные ряды. А там… Но лучше войдем сами. Только, умоляю, не заходите сразу в винарку колхоза имени Карла Либкнехта, расположенную тут же. А то… Дядя Петя однажды, как приличный муж, пошел с тетей Ривой на базар и… отвлекся буквально на минуточку. На этом их рыночные похождения закончились, но начались совсем другие, о которых ни он, ни она вспоминать не хотят. Хотя… Я сейчас дядю Петю понимаю. Нигде в городе, – да что в городе, в мире! – не наливали такую восхитительную Лидию, роскошную Изабеллу, нигде не имелось такого легкого и кисленького в меру Пино или, в крайнем случае, Перлина степу. Заметьте, я ни словом не обмолвился об Алиготе! В данном случае, я им просто пренебрегаю. Как и портвейном… Но о винах поговорим как-нибудь в другой раз. Я, кстати, специальную экскурсию-рассказик для этого готовлю. А пока вернемся в винарку. Ненадолго. К стакану вина тут полагалась конфетка-подушечка. Без вина ее не давали. А дядя Петя, наверное, очень любил сладкое… Но обойдем, обойдем винарку десятой дорогой и зайдем в рыбные, столь дорогие сердцу одессита, ряды. А там… Вот мраморные столы, заваленные маленькой, серебристой рыбкой. Кто называет ее тюлькой, кто килькой, кто фиринкой, а кто и вовсе сарделькой или анчоусом. Эту рыбешку можно есть варенной, пареной, жаренной и даже сырой, чуть присолив, предварительно. Скажите, какая одесская семья не угощалась утром в воскресенье картошкой в мундирах вместе с этой самой тюлькой-малосолкой? Правда, некоторые тюльке предпочитали селедку. Дело вкуса, конечно. А котлетки из этой же рыбки, пожаренной в кляре? Облизываетесь? А та же рыбка, но тушенная в масле и уксусе? А дальше бычки! Черные каменщики, желтые песочники… А эти огромные, большеголовые? Как их… А, кнуты! Бычки морские, бычки лиманские… Бычки, бычки… А глосики? Про глосиков забыли? Вот они, плоские-преплоские, величиной с ладонь взрослого мужика, типа Семы Накойхера. Как, вы не пробовали глосей? Зачем же вы жили? И готовить их крайне просто. Обвалял в муке и в сковородку, где уже шипит постное масло. Только не вздумайте, умоляю, отрезать хвостики и плавники! Это самое вкусное в пожаренном виде! А вот плоские, бугристые камбалы. Жирные и дорогие. Наши их покупают редко. А за ними… Нет, вы только посмотрите на красавицу-скумбрию! - Где дурили? - За Филатова! - Хорошее место! А качалочки скумбрии переливаются. Так и просится рыба на сковородку. Дешево и сердито. Быстро и вкусно! И кому это все мешало? Но пошли дальше, да? Ведь есть еще и речная рыба! Карпы любых размеров. Чешуя с двухкопеечник. Главное, еще дышат. И льдом посыпаны. А как же? Лед развозит отец моего друга Славика Краснова и в рядах дядю Гришу встречают, как родного. А это что за страшила с узкой мордой и острыми зубами? Как, вы не узнали щуку? Интересно, как вы тогда станете готовить фаршированную рыбу? Без щуки фиш достойным не получится. Так и знайте! А дальше судак… Ох, да что говорить! А рачки, рачки, которые некоторые безграмотные потом станут звать креветками… Что? Вы спешите? Вам за картошкой надо? Идите, но больше сюда не приходите! От таких как вы, товар портится! Собственно, и нам пора. Мы сюда еще зайдем за покупками. На обратном пути. Не хватало еще таскать свежую рыбу по жаркому базару! Ну, что? Зайдем на Привоз? Заходим…