История одной потери
История одной потери У меня есть бутылка для воды, я хожу с ней везде, ношу с собой теплую воду и пью в течение дня. Эти бутылочки у меня долго не живут: раз в полгода она разобьется или что-то в крышке сломается, или вырывается из рук и улетает куда-то, так что я уже не могу её достать, прям как живая. Поскольку с ними постоянно что-то происходит, я решила вопрос радикально: купила бутылку из железа, непробиваемую, неубиваемую, чтобы даже об асфальт нельзя было разбить. Вернее, это термос-бутылка с металлической колбой внутри и металлическим кожухом – двойная защита. Очень удобная, как раз под руку на 750 мл. Много раз в Москве я забывала её в разных местах, и мне всегда возвращали. Классика – это забыть на кассе супермаркета, где поток людей в тысячу человек. В одном магазине забывала два раза. Мне тогда кассир сказала: «Я скоро уже буду деньги за хранение брать». Сейчас я в Донецке. У нас рядом есть три небольших магазина: «Воробей», «Поросёнок» и «Грязный». Последнее – не официальное название, а так, между людьми. На самом деле он вовсе не грязный. Раньше там был другой хозяин, и в зале было не слишком чисто - теперь хозяин поменялся, и магазин исправился. Вопрос: если ориентироваться чисто на семантику слова, в каком магазине у меня стащили термос? Это к теме о заработанной репутации, которая продолжает оказывать свое влияние даже после того, как объект полностью изменился. Иногда мне пишут: «Тебя испортила Москва». Не знаю, что имеют в виду мои оппоненты, но за собой заметила, что, действительно, я стала более доверчивой и беспечной. Не слежу за вещами, не боюсь, что украдут, не прячу деньги, телефон, сумку. Я хожу на фитнес и никогда – никогда не запираю свой шкафчик в раздевалке на ключ – мне неохота таскать его с собой по всему залу. Он просто торчит в дверце - я знаю, что никто не откроет и ничего не возьмет. Что еще поразило меня: на следующий день, когда я спросила в магазине про термос, продавец так пробуравила меня взглядом, как будто первой подозреваемой в этом деле была я. «Сам-то ты кто будешь, мил человек»? - что-то такое читалось у нее на лице. Как в фильме «Место встречи изменить нельзя», когда Шарапов проник к бандитам, а они на руки его смотрели.