«Фотоаппарат, который знает больше, чем нужно»
«Фотоаппарат, который знает больше, чем нужно» Она сидела на раскладном стуле за картонным столиком, а перед ней лежал старый полароид с выдвижным объективом и кнопкой спуска, похожей на серебряный пятак. — Подходи, дочка, - сказала она, голос у нее был сухой, как осенний лист. - Хорошая вещь. Снимает как надо. Я улыбнулась. Фотографией не увлекалась, но аппарат был красивый: бежевый корпус, кожаная вставка, хром, настоящий винтаж. Я повертела его в руках, ощутила тяжесть. Старушка, помедлив, добавила: — Только странный он. Моя сестра его берегла, говорила - кадры не простые. Я не продавала бы, да дом освобождаем, переезжаем. Бери за тысячу. Тысяча для такой вещицы - даром. Я достала деньги, старушка, принимая купюру, чуть задержала мою руку: — Ты уж поаккуратнее с ним, ладно? Антонина, сестра моя, все шептала: он правду кажет. Какую, сама не пойму, но... Договорить она не успела, с соседнего ряда ее кто-то окликнул. Я кивнула, сунула фотоаппарат в сумку и пошла домой, забыв слова про правду кажет» уже через пять минут. Дома я все-таки вытащила покупку. В окошке сбоку виднелась желтая кассета, значит внутри еще оставалось несколько кадров. Я решила попробовать: навела объектив на подоконник с геранью, нажала. Аппарат зажужжал, из щели выолз белый квадратик. Я поло-жила его на стол и стала ждать, как в детстве, когда у папы был полароид и мы грели снимки в ладонях. Но на карточке был не мой подоконник. Там, в серовато-голубоватых тонах, проступала улица: тротуарная плитка, кусты, желтое такси. Я даже развернулась к окну. Нет, за моим окном - хрущевка-девятиэтажка и помойка. А это место я не узнавала. Что за брак? Может, кассета старая, выветшая. Я было уже расстроилась, но тут заметила деталь: в углу снимка виднелся припаркованный красный велосипед. Очень яркий, с белой надписью на раме. Я отложила карточку и пошла в комнату. Мало ли какие наложения случаются у старой техники. В конце концов, тысяча рублей - не те деньги, чтобы горевать. Утром я вышла из дома и остолбенела. Перед подъездом, на свежевымытом асфальте, стояло желтое такси, а у соседнего куста сиротливо притулился красный велосипед с белой надписью на раме. Я вытащила снимок из кармана - да, тот самый угол, тот самый свет. Но вечером, когда я снимала, здесь не было ни такси, ни велосипеда. И улица была не эта - у нас асфальт серый, а на снимке плитка. Дрожащей рукой я убрала фото. «Совпадение, - уговаривала я себя весь день. - Глупое совпадение. В конце концов, такси и велосипед не такая уж редкость» Но на работе все валилось из рук. Лидка, моя коллега, даже спросила, не заболела ли я. Я отмахнулась и ушла пораньше. Дома снова взяла полароид. Решила проверить еще раз - научный эксперимент. Направила на свое отражение в зеркале, нажала. Вылез квадратик. Я ждала, покусывая губу. На снимке получилась я, но не та, что в зеркале. На мне был другой свитер, зеленый, с высоким горлом. А за спиной висела картина в золотой раме, которой у меня не было: какой-то пейзаж с рекой. И лицо у меня на фото выглядело заплаканным. Я сглотнула. Рука сама потянулась к горлу - на мне была голубая футболка и никакого свитера. Спала плохо. Снилась старушка с рынка, которая шептала «правду кажет, правду», и голос ее напоминал скрип половиц. Проснулась в холодном поту. Зубы выбивали дробь, хотя в комнате было тепло. На следующий день после работы я зашла в секонд-хенд, сама не знаю зачем, и увидела его - зеленый свитер с высоким горлом, точь-в-точь как на снимке. Не думая, купила, а через час позвонила тетя Вера и сказала, что в деревне умерла моя крестная и надо приехать на похороны. Я села на диван прямо в новом свитере и заплакала. А когда подняла глаза, увидела у стены картину в золотой раме, которую накануне отдала соседка, она не вписывалась в интерьер. Я ее даже повесить не успела, просто прислонила. Но на снимке она уже висела. Все. С этого момента я поверила. Неделю не прикасалась к аппарату. Он лежал в серванте, накрытый полотенцем, как опасная вещь.
Канал в каталоге Максиметера
2 044 подписчиков · Книги