ный опыт: выдерживать ограниченность другого, не разрушая при этом связь. Опыт взаимной... — 5 июля 2026 г. в 14:55:52.533
ный опыт: выдерживать ограниченность другого, не разрушая при этом связь. Опыт взаимной субъектности. Опыт того, что другой человек не является моей функцией, объектом, предназначенным только для удовлетворения моих потребностей. Даже если он мой терапевт. Даже если я плачу ему деньги. Даже если его работа — быть со мной, слышать меня, выдерживать меня, помогать мне. Он всё равно не функция. Он другой человек: отдельный, ограниченный, живой, не всеведущий, не всемогущий. Это очень важная совместная терапевтическая работа — выдержать непонимание, невозможность встречи и не уничтожить при этом ни себя, ни другого, ни отношения. Остаться в отношениях не через подавление себя, не через «ну ладно, мне не так уж и надо», не через обесценивание своей нужды и не через превращение другого в плохой объект. А остаться так, чтобы оба оставались собой. Чтобы можно было сказать: «Да, вот здесь я не получаю того, что мне нужно. Да, мне больно. Да, я злюсь. Да, я всё ещё хочу быть увиденной. Да, ты, возможно, не можешь меня увидеть именно так. Мне всё ещё нужно то, что ты мне не можешь дать. И всё-таки мы можем искать форму совместности дальше, горюя при этом о невозможном. Именно в отношениях формируются наши способы обходиться с собой и с миром. И если что-то было «сломано» в отношениях, то и восстанавливаться оно может только в отношениях. Но для этого нужны не просто отношения, а такие, в которых есть время. Год терапии — это, с одной стороны, много. Регулярные встречи, внимание, включённость. А с другой — если посчитать, это около 48 встреч. Около 48 часов. Фактически — двое суток, проведённых вместе. Иногда и меньше, если отпусков и форс-мажоров — больше. Да, между сессиями происходит огромная внутренняя работа. Да, образ другого живёт внутри, и за счёт этого связь углубляется. Но всё же некоторые вещи требуют немало времени. Прожитых вместе кризисов. Попыток раз за разом находить форму совместности заново. Не уходить. Не обесценивать. Не искать человеку замену. А оставаться — и искать. Возможно, один из самых сложных навыков — это как раз способность быть в отношениях, в которых периодически невозможно встретиться. Но порой именно точка, в которой становится ясно: мы сейчас не можем друг друга понять, — и оказывается точкой настоящей встречи. Точкой, где можно вместе быть в этом невозможном. Где можно вместе об этом горевать. Где оба остаются — и в отношениях, и собой. Мне кажется, что такой опыт невозможно получить за 50 или 100 часов. И вряд ли его можно обрести, меняя одного терапевта за другим. Такой опыт возникает там, где есть длительность. Где есть повторяемость. Где есть место для кризисов — и для их проживания, а не обхода. И если вернуться к тому, с чего я начала, то личная терапия для терапевта — это не просто обязательный пункт, а по сути, фундамент профессии. Конечно, это не значит, что весь опыт хороших отношений можно получить только в терапии. Есть те, кому повезло вырасти в достаточно живой, устойчивой, принимающей среде, те, у кого уже есть опыт того, что связь выдерживает злость, несовпадение, разочарование, отдельность, разность... В семье, в дружбе, в партнёрстве, в длительных рабочих или иных отношениях... И всё же профессиональная подготовка не может опираться на надежду, что человеку просто повезло с ранним или последующим опытом. Если терапевт работает отношениями, должно быть место, где этот опыт можно не только иметь, но и осознавать, исследовать, пересобирать и делать частью профессионального инструмента. Если опыт устойчивых «хороших» отношений усвоен из ранних отношений, тогда личная терапия становится продолжением и углублением уже имеющегося, а не единственным источником. Мне кажется, хороший терапевт во многом вырастает из хорошего клиента. Не только из этого, конечно. Но если терапевт сам никогда не проживал длительных терапевтических отношений, если он не проходил через кризисы в собственной терапии, если он не сталкивался с тем, что терапевт не даёт, не понимает, не спасает, не совпадает, н