Бывают флешбеки, а бывают повторяющиеся интрузивные компульсивные воспоминания. И там, ... — 4 июля 2026 г. в 16:30:10.498
Бывают флешбеки, а бывают повторяющиеся интрузивные компульсивные воспоминания. И там, и там перед глазами картинка. Живая, натуралистичная, повторяющая фрагмент какой-то истории. На грани выносимости. Можно было бы сказать, что «невыносимая», но если ты здесь, живой, значит, когда-то ты уже вынес себя оттуда. Вынес это на себе, внутри себя, вокруг себя. Как смог. С флешбеками как будто немного понятнее. Внезапное непроизвольное возвращение в травматический опыт, когда ты оказываешься не совсем здесь и сейчас, а как будто снова там. Что-то происходит не просто в памяти, а прямо с тобой. Снова и снова. В настоящем теле, в настоящем ужасе, в настоящей беспомощности... С воспоминаниями сложнее. Они могут быть такими же яркими, сопровождаться интенсивными телесными процессами, повторяющимися, но при этом осознаваемыми, когда ты понимаешь: это прошлое, это картинка, это ты сейчас вспоминаешь. И здесь возникает иллюзия полного авторства: раз это я вспоминаю, значит, я сам это делаю, а если это я сам, тогда зачем-то мне это нужно, а значит, мне нравится страдать, ведь мне там плохо, но я сам хочу туда возвращаться. А ты не хочешь. Правда не хочешь. Но и прекратить не можешь. Вопрос: «Зачем ты это вспоминаешь снова и снова?» — в этом месте может восприниматься, как эдакое обвинение. Как будто если у процесса есть функция, значит, в нём есть удовольствие и выбор. Как будто если к чему-то возвращаешься, то непременно этого хочешь. Отчасти так и есть. Но хочешь не весь ты, а какая-то часть тебя не может иначе. Психика часто возвращается не к тому, что хочется, а к тому, что не завершено, не связано, не прожито в присутствии другого, не получило языка, свидетеля, действия, защиты или права быть увиденным. Я много лет жила с регулярно возникающими перед глазами картинками из прошлого, в которое точно не хотела бы возвращаться. Из прошлого, где больно, беспомощно, страшно, одиноко. Где не хочется быть. Откуда, скорее, хотелось бы себя забрать. И раз за разом, иногда по нескольку раз в день, как будто на пустом месте возникала одна из таких картинок. Иногда было относительно понятно: находились триггеры. Место, слово, звук, интонация, запах, прикосновение к какому-то чувству, телесное ощущение... Но иногда оно могло возникать будто из ничего. Не было, казалось бы, ничего, что напоминало бы прошлое. Просто упс — и картинка уже перед глазами. Но «из ничего» — не совсем точное описание. Иногда триггеры действительно оказываются почти повсюду. Не потому что всё драматизируешь, а потому что прошлое оказалось связано со множеством конкретных мест, вещей, событий, слов: улиц, дворов, домов, песен, еды, запахов, времён года, отдельных слов и интонаций... Если катастрофа происходила не в одной точке, а в целой среде жизни, то напоминания тоже становятся частью среды. Какие-то из них легко заметить, какие-то срабатывают слишком быстро и незаметно. И тогда кажется, что картинка или флешбэк возникли на пустом месте, хотя на самом деле их подтянула не одна причина, а целая сеть внешних и внутренних связей. И флешбек, и интрузивное воспоминание могут начинаться не только с очевидного внешнего триггера, но и с какого-то внутреннего переживания: страх, иногда стыд, одиночество, нуждаемость, злость, вина, зависть, бессилие, радость, нежность, расслабление, желание близости, желание быть увиденным или защищённым... Само по себе чувство может быть не опасным. Опасной оказывается связка, в которую оно когда-то попало. Бывает так, что какое-то переживание прочно оказывается связано с катастрофой из прошлого. Стоит этому чувству даже минимально проявиться в настоящем, и внутри нет возможности просто обойтись с ним как с чувством: погрустить, признать вину, испугаться, разозлиться, попросить, порадоваться, расслабиться, потянуться к другому... Оно слишком быстро подводит к тому месту, где когда-то было небезопасно, невыносимо, одиноко, беспомощно, невозможно что-то сделать... Тогда перед глазами могут возникать фрагменты той самой катастрофы или тех самы