Когда утром я смотрю в зеркало, то иногда вижу там человека, подозрительно похожего на ... — 26 августа 2026 г. в 16:03:27.508
Когда утром я смотрю в зеркало, то иногда вижу там человека, подозрительно похожего на клоуна. Волосы отросли, за ночь сбились в причудливые космы и торчат во все стороны. И мне ужасно нравится этот вид. Пока не надо выходить на работу, я даже не причёсываюсь. Много лет я мечтал отрастить длинные волосы, но каждый раз всё заканчивалось одинаково: в какой-то момент я шёл в парикмахерскую. А последние несколько лет вообще просто сбривал волосы машинкой. Получался почти годовой цикл. Весной брился наголо. Потом волосы постепенно отрастали и примерно через год достигали того замечательного состояния, когда это уже не причёска, а какое-то бесформенное сооружение на голове. И тогда я снова всё сбривал. В юности я занимался разными единоборствами. Помню тренера - классный парень Миша Аршавский, он преподавал кульсинат: у него были длинные волосы, которые он собирал в пучок на голове. Я тогда смотрел на него и думал: как же это круто! Много раз пытался вырастить) Проблема только в одном - чтобы волосы можно было собрать в пучок, они сначала должны пройти довольно неприятный промежуточный этап: в пучок ещё не собираются, но мешают уже изрядно. И вот прошлой зимой я решил не бриться, а дать себе ещё одну попытку и просто подождать. К лету волосы наконец отросли настолько, что их стало можно собирать в пучок. И оказалось, что это практически идеальное решение. Собранные волосы вообще не мешают. А когда вечером снимаешь резинку, получаешь то самое ощущение гривы, к которому я столько лет шёл. По сути, впервые в жизни у меня действительно длинные волосы. И глядя на себя отросшего, я часто вспоминаю, что в детстве я мечтал стать клоуном. Особенно после того, как узнал, насколько сложна эта профессия - хороший клоун — это ведь далеко не просто человек в смешном костюме, клоунада требует огромного мастерства: ритма, наблюдательности, пластики, способности мгновенно устанавливать контакт с залом. Мне почему-то казалось, что у меня это могло бы получиться. Отчасти эту детскую мечту я теперь реализую на своих семинарах. Я веду их довольно живо: показываю эмоции, разыгрываю ситуации, иногда утрирую, иногда превращаю объяснение в маленькую сцену-пантомиму. Клоуном я, скорее всего, уже не стану. Но та часть меня, которая любит игру, представление, непосредственность, никуда не исчезла. Иногда её называют «внутренним ребёнком» — не каким-то отдельным существом внутри нас, конечно, а той частью психики, с которой связаны детская непосредственность, любопытство, способность играть и удивляться. Мне кажется, на обучающих семинарах она чувствует себя особенно хорошо. И образ клоуна для меня связан не только с детством. А самого удивительного «клоуна» в своей жизни я встретил во Франции. В то время я жил в Лионе и переживал довольно тяжёлый период. Однажды в очень подавленном состоянии я гулял по берегу Роны и набрёл на маленький парк аттракционов. Денег у меня почти не было, поэтому я просто ходил между аттракционами и разглядывал их и редких людей, которые на них катались. Там был небольшой автодром — тот самый, с машинками, которые многие помнят ещё по советским паркам: резиновые борта, над машинкой длинная штанга, скользящая по электрической сетке под потолком. Автодром был практически пуст, по нему упорно каталась одна-единственная машинка. А в ней сидел пожилой мужчина — сильно потрёпанный жизнью, с краснющим носом заядлого алкоголика и длинными седыми волосами. Вид у него был такой, словно жизнь обошлась с ним особенно жестко. Но ездил он совершенно самозабвенно. Разгонялся, носился по пустому автодрому, врезался, разворачивался и снова мчался вперёд. Красный нос у него сиял, словно маленькая лампочка, а длинные седые волосы развевались сзади флагом. И на его лице было такое чистое, почти необъяснимое счастье, что я остановился и долго на него смотрел. Меня особенно поразил контраст: передо мной был явно очень потрёпанный жизнью человек — и одновременно, в эту минуту, совершенно счастливый. Я просто стоял и смотрел, как он катается.