Не открывайте гермодверь тем, кто просит воды!
Не открывайте гермодверь тем, кто просит воды! «Не открывайте гермодверь тем, кто просит воды». Главное правило нашего бункера, которое мне пришлось нарушить Глава 1. Правило номер три В нашем бункере было семь правил. Первое: после двадцати двух часов запрещалось включать свет в жилом секторе. Второе: если в вентиляции слышались человеческие голоса, нужно было немедленно сообщить дежурному и не отвечать, даже если голос принадлежал кому-то из родственников. Третье: не открывайте гермодверь тем, кто просит воды. Четвёртое: не снимайте противогазы в технических коридорах, даже если датчики показывают нормальный состав воздуха. Пятое: не доверяйте показаниям часов в старом диспетчерском отсеке. Шестое: если после проверки периметра в списке дежурных появлялось лишнее имя, запрещалось произносить его вслух. Седьмое: если кто-то из обитателей бункера начинал утверждать, что помнит день, когда мы сюда спустились, его следовало немедленно отвести к доктору. Правила висели на металлической стене возле столовой. Их напечатали на жёлтом пластике, а самые важные слова выделили красной краской. Я жил здесь уже шесть лет и знал их наизусть. Мне было тридцать два. До катастрофы я работал инженером по обслуживанию городских систем водоснабжения, а теперь отвечал за насосы, очистку воды и состояние герметичных соединений. Иногда мне казалось, что судьба пошутила надо мной: раньше я обеспечивал людей водой, а теперь должен был решать, кому она достанется. Катастрофу называли Сухой зимой. Сначала исчезли осадки. Потом начали пересыхать реки и водохранилища. Затем в городах стали выходить из строя очистные станции, а в воздухе обнаружили неизвестные микроорганизмы, которые размножались в загрязнённых аэрозолях. Люди кашляли, теряли ориентацию, жаловались на мучительную жажду и через несколько дней переставали узнавать близких. Вскоре начались беспорядки. Наш бункер построили ещё до катастрофы для сотрудников аварийной службы. Он находился под старой гидроэлектростанцией, глубоко в гранитной породе. Внутри имелись генератор, система фильтрации, водяные резервуары и запасы продовольствия на три года. Три года давно закончились. Теперь в бункере оставалось двадцать девять человек, два действующих генератора, один неисправный…