ЩО

Щесняк Объясняет

Психология · 4 ноября 2026 г.

Открыть канал в MAX

Это стихотворение я написал в продолжение "моего ролика и обсуждения в комментариях к н...

Это стихотворение я написал в продолжение "моего ролика и обсуждения в комментариях к нему" (https://vk.ru/clip1026837904_456239308?c=1). Захотелось выразить стихами то, что порой трудно признать даже самому себе: от страха потерять мы можем сжимать руки так сильно, что близкому становится больно. И как трудно разжать их — сохранив нежность и готовность быть рядом. Спасибо всем, кто откликнулся. Этот разговор продолжается в строках. ЛЮБЛЮ. РАЗЖИМАЮ РУКИ. Я так хотел тебя спасти от боли, Что стал твоей решёткой изнутри. Я называл любовью то, что волю Лишало права выдохнуть: «Смотри…» «Смотри, как я живу. Как мне бывает. Как я молчу, чтоб только не кричать». Но тот, кто за другого всё решает, Порой боится сам себя узнать. Я помню ночь. На кухне стыло блюдце. Ключ повернулся — я уже не спал. Мне так хотелось просто прикоснуться, А я опять с порога сразу обвинял. За страх. За ложь. За сорванные встречи. За каждый раз, когда тебя я ждал. Я столько раз готовил к ночи речи, Что голос твой сквозь них не различал. Я злился. Да. До привкуса железа. Хотел встряхнуть, заставить, удержать. И каждым словом, беспощадно резким, Пытался собственный испуг унять. А ты стоял. И пальцы мелко ныли От холода. И взгляд твой уходил. Мы оба столько слов наговорили — Ни у кого на правду не хватило сил. Я не возьму твою дорогу в руки. И за тебя воих шагов я не пройду. Но я могу расслышать в этой муке Живого — сквозь обиды и беду. Мне тоже есть над чем ночами плакать. Мне тоже страшно правду принимать. Как трудно перестать любовью ранить И научиться рядом просто встать. Люблю тебя. До слабости в коленях. До тишины, в которой слышен пульс. Но больше не хочу твоих падений Носить в себе, как собственную суть. Я отпускаю власть. Не нашу нежность. Я разжимаю пальцы. Вот ладонь. Пусть между нами вырастет возможность Сказать без страха: «Я ещё живой». И если ты протянешь руку — встречу. Без торжества: «Ну вот, я был прав». Мы можем вместе выйти в этот вечер, Друг другу наконец не став мешать. Я так хочу услышать смех из кухни, Увидеть утро в складках простыни. Пусть этот свет в тебе уже не тухнет. Пусть будет жизнь. Пожалуйста, живи. Щесняк Кирилл 04.11.26