Привет. Меня зовут Сэмюэл. И я — алкоголик. — 19 сентября 2026 г. в 18:11:07.847
Привет. Меня зовут Сэмюэл. И я — алкоголик. (Пауза. Взгляд в зал.) Я знаю, что вы сейчас видите перед собой того самого парня из кино. Крутого, с пистолетом, который читает проповеди в «Криминальном чтиве». Но к чёрту кино. Здесь, в этих стенах, я не звезда. Я просто один из вас. Я всё ещё алкоголик. Это не роль, от которой можно отказаться после финальных титров. Это навсегда. Видите ли, я не из тех, кто может выпить один стакан. Никогда не мог. Если я покупал упаковку из шести банок пива, я выпивал все шесть. Я не выпивал одну, оставляя остальные на потом. Какое, к чёрту, «потом»? Потом — это когда магазин откроется утром. Я никогда не думал, что я алкоголик. Я просто пил всю свою жизнь. Это была не проблема, это был образ жизни. Я пил до провалов в памяти. Я мог проснуться где-нибудь и не понимать, как туда попал. Смотрел на разбитую мебель, на незнакомых людей и думал: «Какого чёрта здесь произошло?» В моей семье это проклятие передавалось по крови. Практически все мужчины в моей семье умерли от алкоголизма или от чего-то, связанного с ним. Я смотрел на них и думал, что со мной будет иначе. Но болезнь не спрашивает твоего мнения. Я знаю, что это болезнь. То, что я не пью сегодня, ещё не означает, что я от неё выздоровел. У меня просто ремиссия. И я не думаю, что когда-нибудь наступит день, когда я смогу сказать: «Пожалуй, выпью пива». Потому что я никогда не умел просто выпить одно пиво. Для меня одно пиво — это начало конца. Когда я впервые стал трезвым — в 1990 году. Господи, это было давно. Но я помню это чувство, будто вчера. Все говорят, что в какой-то момент нужно капитулировать. Сдаться. Я не любил это слово. Я — Сэмюэл Л. Джексон, я привык побеждать. Но я устал. Я просто устал воевать с самим собой. Я дошёл до места, где мог честно сказать себе: я уже попробовал всё остальное — почему бы не попробовать это? И знаете, что случилось? Когда я стал трезвым, один из моих главных вопросов был: «А я вообще останусь весёлым?» Я боялся, что стану скучным, занудным стариком. Но нет. Да. Остался. Жизнь не стала серой. Она стала реальной. Каждый раз, когда я бываю в Нью-Йорке, я иду на собрание АА. Именно там я стал трезвым. Я прихожу сюда не для того, чтобы рассказать вам, какой я молодец. Я прихожу, потому что мне это нужно. Мне нужно слышать ваши истории. Мне нужно помнить, откуда я родом. У меня по-прежнему есть вера. Я не говорю сейчас о религии. Я говорю о той силе, которая больше меня. Первое, что я делаю каждый день, — встаю с кровати, опускаюсь на колени и молюсь. Каждое утро. Я не прошу у Бога «Лексус» или «Оскар». Я прошу Его дать мне ещё один день трезвости. Я прошу дать мне сил не быть тем, кем я был. Я обрёл смирение, которое было нужно мне, чтобы встать на колени. Потому что, пока ты стоишь на ногах и думаешь, что ты контролируешь эту дрянь, ты проигрываешь. Ты должен упасть на колени, чтобы подняться. Так что да, я всё ещё алкоголик. Но сегодня я трезвый. И этого достаточно. Спасибо. Трезвый 37 лет в АА. Фрагмент спикерской на группе Rise and Shine Hollywood