36 лет назад, как обычно в августе, мы с родителями отдыхали в Юрмале, в доме творчеств...
36 лет назад, как обычно в августе, мы с родителями отдыхали в Юрмале, в доме творчества Союза Художников "Дзинтари" на улице Турайдес. Его после распада СССР латыши снесли довольно быстро по реституции и построили домики для бюргеров на продажу. Я очень хорошо помню тот прибалтийский пасмурный день августа 1990-го, новость по латвийскому телевидению про автокатастрофу и гибель Виктора, где-то совсем рядом. Для меня он был частью той прекрасной обыденной жизни, моего позднесоветского детства и одновременно старшим товарищем дружеского круга моего старшего брата. В тот день я отчётливо понял, что детство залпом улетело, закончилось, схлопнулось. Наступило взросление: будущее, как череда осознанных личных утрат и потерь. От самых моих близких людей до моей большой страны, где я родился. Но всё это было потом... А тогда моросил дождь по юрмальским соснам. И больше я никогда не вернулся на ту нашу улицу детства.