Варлам Шаламов. «Сгущенное молоко». (1956 г.) — 30 июля 2026 г. в 12:55:20.492
Варлам Шаламов. «Сгущенное молоко». (1956 г.) «Есть много консервов на свете – мясных, рыбных, фруктовых, овощных... Но прекрасней всех – молочные, сгущенное молоко. Конечно, их не надо пить с кипятком. Их надо есть ложкой, или мазать на хлеб, или глотать понемножку, из банки, медленно есть, глядя, как желтеет светлая жидкая масса, как налипают на банку сахарные звездочки... …Хрипло загудел гудок, и я пошел к бараку, где жил Шестаков. Он ждал меня на крыльце. Карманы его телогрейки оттопыривались. Мы сели за большой вымытый стол в бараке, и Шестаков вытащил из кармана две банки сгущенного молока. Углом топора я пробил банку. Густая белая струя потекла на крышку, на мою руку. – Надо было вторую дырку пробить. Для воздуха, – сказал Шестаков. – Ничего, – сказал я, облизывая грязные сладкие пальцы. – Дайте ложку, – сказал Шестаков, поворачиваясь к обступившим нас рабочим. Десять блестящих, отлизанных ложек потянулись над столом. Все стояли и смотрели, как я ем. В этом не было неделикатности или скрытого желания угоститься. Никто из них и не надеялся, что я поделюсь с ним этим молоком. Такое не было видано – интерес их к чужой пище был вполне бескорыстен. И я знал, что нельзя не глядеть на пищу, исчезающую во рту другого человека. Я сел поудобнее и ел молоко без хлеба, запивая изредка холодной водой. Я съел обе банки. Зрители отошли в сторону – спектакль был окончен. Шестаков смотрел на меня сочувственно. – Знаешь что, – сказал я, тщательно облизывая ложку, – я передумал. Идите без меня. Шестаков понял и вышел, не сказав мне ни слова». Ираида Фомина. Этикетка «Сгущенное молоко» (1939 г.) Этот дизайн оказался настолько удачным, что сохранился без изменений больше 80 лет.