Вызов. Женщина. 63 года. «Очень плохо. Точно умираю». — 14 июня 2026 г. в 05:34:07.420
Вызов. Женщина. 63 года. «Очень плохо. Точно умираю». Приезжаем. Дверь открыта. В квартире пахнет пирогами и… драмой. На диване - дама в халате с блёстками. Лежит, как Джульетта. Рядом в вазе - таблетки, пульты от телевизора и пульт от кондиционера. - Что случилось? - Давление. Голова кружится. Темнеет в глазах. Я уже попрощалась с внуками по Viber. - А вы мерили давление? - Нет. Я чувствую его интуитивно. Сейчас - 230 минимум. Или уже 0. Неважно. Я готова. Проверяем. Давление - 118 на 78. Пульс - как у космонавта. Кардиограмма - как из учебника. Напарник: - А таблетки какие-нибудь принимали? - Да! Мёд с лимоном. - Это не таблетки. - Для меня - самое надёжное средство. И вот не помогло. Всё… мне, наверное, к батюшке пора… Тем временем с кухни выходит кот. С бутербродом. В зубах. Настоящим. Мы молчим. Кот молчит. Бутерброд - с колбасой. Пока оформляем отказ от госпитализации, она успевает: - Сфоткать нас для "Одноклассников", - Пожаловаться на ЖКХ, - И предложить нам поесть: - Вы ж такие худенькие… Грешно так худыми быть. Я вот в вашем возрасте уже торт пекла на 2 кг. Уезжаем. Она машет с балкона платком. Пульс у неё - 76. У нас - 130 от смеха. Голос реанимации. Подписывайся.

