Женщина... — хрипло начал Саня, стараясь говорить басом. — Простите. Я не Андрей. Я мал... — 5 сентября 2026 г. в 15:30:10.535
Женщина... — хрипло начал Саня, стараясь говорить басом. — Простите. Я не Андрей. Я мальчик. Мы школьники. Вашего мужа забрала скорая помощь только что. У него... ну, память отказала. Амнезия. Он жив, его везут в Первую городскую. Он просил передать, что любит вас, но забыл ваше лицо. На том конце провода повисла звенящая тишина, а затем раздался звук — долгий, освобождающий всхлип, перешедший в плач облегчения. — Мальчики... милые мои... спасибо. Я буду там через десять минут. Где именно вы? Я заберу телефон! Не уходите! — Мы у сквера за сто десятой школой, — сказал Саня. — Красный забор. Мы подождем. Она сбросила вызов. Никто не двигался. — Десять минут, сказала, — зачем-то уточнил Лёха, хотя никто никуда не торопился. — Бежим, — скомандовал Саня. — Надо успеть добежать до аптеки. Нельзя мужика в государственную больничку с пустыми руками класть. Купим ему зубную щетку нормальную, пасту и воды бутылку. Елена передаст, раз сама едет. Они пулей вылетели из сквера. Через дорогу виднелась круглосуточная аптека. Саня выгреб из кармана всю мелочь. — Так, самая дешевая щетка средней жесткости, паста «Лесной бальзам» без мяты — он же после капельниц весь рот обожженный будет, — командовал Саня, вспоминая, как сам лежал в прошлом году с аппендицитом. — И самую большую бутылку воды без газа. И бахилы мне, размер сорок третий. Ровно через девять минут, когда они стояли у входа в приемный покой, кутаясь в куртки, к крыльцу на огромной скорости подлетела красная иномарка. Визг тормозов разрезал вечерний воздух. Из машины выскочила женщина — растрепанная, без шапки, в наброшенном наспехом пальто. Она не стала разбираться, кто из них кто. Она просто сгребла всех троих в охапку, прижимая к себе так крепко, что косточки затрещали. От нее пахло кофе, валокордином и морозом. — Тише, мальчики, тише, — шептала она, целуя их холодные щеки. — Все хорошо. Я нашла вас. Я всё слышала. Вы лучшие люди, которых я видела в своей жизни. Она отпустила их, увидела пакет из аптеки и судорожно прижала его к груди. — Зубная щетка... — прошептала она. — Господи, какая же я дура, я бы и не подумала. Спасибо. Она достала из кошелька несколько крупных купюр и попыталась вложить в руку Сане. — Нет! — твердо отрезал парень, отводя руку. — Нам не надо. Оставьте себе, такси оплатите. Этот ваш мужик — мировой. Мы просто мимо шли. Женщина растерянно посмотрела на деньги, потом на их серьезные лица. Слезы снова навернулись ей на глаза. Она села в машину, опустила стекло и крикнула: — Меня Елена зовут! Если что-нибудь нужно будет всегда — звоните любому участковому в нашем районе, скажите фамилию Зиминых! Вас найдут за минуту! Красная машина скрылась за поворотом. Ребята остались стоять на тротуаре. Пакет с бахилами показался вдруг очень тяжелым. — Физика, — убитым голосом повторил Лёха. — Контрольная... — Забудь, — Саня закинул рюкзак на плечо. — Пошли ко мне. У меня борщ остался. Суп для героев бесплатным бывает только в сказках, а у нас дома кастрюля полная. #истории_о_любви #рассказы

