о переговорила с коллегой из второй бригады, сверила данные по обеим пострадавшим, и об... — 22 августа 2026 г. в 12:11:56.145
о переговорила с коллегой из второй бригады, сверила данные по обеим пострадавшим, и обе машины т ронулись почти одновременно, с разницей в минуту. В дороге Игорь то терял сознание от боли, то приходил в себя, и каждый раз, приходя в себя, находил взглядом Марину. Настя держала капельницу над головой, следила за скоростью подачи раствора и одновременно фиксировала показатели на бланке, стараясь не упустить ни одной цифры за тряской машины. - Дочка у меня, - сказал он вдруг, цепляясь за ее рукав. - Ей семь. Я за ней ехал в сад. - Кто-то другой заберет ее сегодня? - спросила Марина спокойно, хотя машину в этот момент тряхнуло на кочке. - Жена. Я ей позвоню... не могу телефон найти. - Телефон я нашла в машине, вот он, - Настя протянула ему аппарат, и Марина, не сбавляя темп работы с шиной, кивнула ей, чтобы помогла набрать номер жены сама, пока Игорь держится за сознание из последних сил. Настя быстро набрала жену Игоря, объяснила, что муж попал в аварию, жив, везут в больницу, попросила ее забрать дочь и приехать в приемный покой. На том конце женщина сначала закричала, потом взяла себя в руки и сказала, что уже выезжает. - Она едет, дочку заберет соседка, - сказала Настя, убирая телефон. - Все под контролем, Игорь.Он на мгновение расслабился, и Марина воспользовалась паузой, чтобы ввести обезболивающее, следя за реакцией. Настя тем временем сверяла показатели давления с предыдущим замером, диктовала цифры вслух, чтобы Марина слышала динамику, не отрываясь от иглы. У приемного покоя Игоря забрали на каталке хирурги, коротко переговорили с Мариной о механизме травмы, и она передала все данные без запинки: время столкновения, время извлечения, показатели давления на каждом этапе. Женщину со жгутом уже везли в операционную с другого входа. К ним подбежала жена Игоря вместе с дочерью, которую действительно привезла соседка, и девочка, увидев кровь на форме у Насти, вцепилась в мамину руку и заплакала. - Он живой, с ним все будет хорошо, - сказала Настя, присев на корточки перед девочкой. - Врачи ему уже помогают.Жена Игоря обняла Настю коротко, не находя других слов, и побежала к посту дежурной медсестры узнавать, куда его повезли. Марина и Настя остались стоять у машины, обе в перчатках, испачканных кровью, и несколько минут ни одна не произносила ни слова. - Жгут держался правильно? - спросила наконец Настя, хотя уже знала ответ. - Идеально. Кровопотеря минимальная для такой раны, - Марина стянула перчатки. - Три недели назад ты бы искала жгут в сумке дольше, чем понадобилось сегодня. Настя молча улыбнулась, снимая свои перчатки тоже, хотя усталость навалилась только теперь, когда напряжение схлынуло. Она посмотрела на свои руки, все еще испачканные в крови, и впервые за смену подумала о том, что человек, которого она час назад не знала, сегодня будет жить благодаря этим самым рукам. По дороге на подстанцию Марина вдруг сказала, глядя на дорогу: - Сын звонил вчера ночью. После смены.Настя не ожидала, что она заговорит об этом сама, и осторожно спросила:- Что-то случилось?- Просил денег в долг. В третий раз за полгода, - Марина помолчала. - Я дала, как обычно. Хотя знаю, что не должна была.- Почему не должна?- Потому что каждый раз, когда я даю, я как будто плачу ему за то, что он вообще звонит. И оба знаем, что это неправильно, но никто не останавливается первым.Настя вспомнила девочку у приемного покоя, вцепившуюся в руку матери, и подумала, что у каждого свой способ держаться за родных, даже если способ этот работает плохо. Марина, будто уже пожалев о сказанном, включила радио погромче. На подстанции их ждала короткая передышка, и Настя, стянув куртку, впервые за смену почувствовала, что руки у нее совсем не дрожат, хотя ситуация была тяжелее любой из предыдущих. Она подумала, что три недели назад после такого вызова просидела бы полчаса без сил, но сегодня уже думает о следующем чае. Рация щелкнула, и голос диспетчера произнес новый адрес с пометкой, что счет идет на минуты: женщина без сознания, поздний срок беременности, му

