— Матвей в больнице, — бросил сосед. Я молча смотрела, как рушится забор после сорока л... — 21 августа 2026 г. в 04:03:36.642
— Матвей в больнице, — бросил сосед. Я молча смотрела, как рушится забор после сорока лет их вражды — Ты что творишь, старый? — крикнула я через забор. Посреди участка валялась ржавая рабица. Ванька методично выламывал пограничные столбы тяжелым ломом. Соседский огород теперь лежал голый, как на ладони. — Что надо, то и творю, — буркнул он, не оборачиваясь. Я поставила ведро на землю. Сорок лет. Сорок лет они с Матвеем делили этот клочок земли. За каждый сантиметр глотки рвали. А тут — заборы валит. Иван ударил ломом по последнему столбу. Бетонное основание хрустнуло. — Матвей где? — спросила я. — В больнице, — сухо ответил Ванька. Он вытер пот рукавом. Рубашка на спине потемнела. — Инсульт. Правая сторона отнялась. Я охнула. Мотя всегда был здоровый как бык. В прошлом году сам крышу перекрывал. И всегда хвастался, что его парник лучше Ванькиного. Они из-за этих помидоров чуть с вилами друг на друга не кидались. — А ты и рад, — прищурилась я. — Решил под шумок чужую землю прибрать? Ванька посмотрел на меня тяжело. Глаза злые, колючие. — Дура ты, Петровна. Иди свои огурцы поливай. Он размахнулся и швырнул кусок рабицы в крапиву. К вечеру приехала Ленка. Дочь Матвея. Машина городская, вся в пыли. Тормознула так, что щебень во все стороны полетел. Выскочила. Каблуки по нашей грязи. — Тетя Вера! — закричала она от калитки. — Где ключи от батиной сарайки? Я вышла на крыльцо. — У меня нету. Ваньке твой отец оставлял. — Этому старому черту? — Ленка скривилась. — Да они ж убить друг друга готовы были. — Были, — кивнула я. — А как Мотю… Рассказы "О людях, которых недооценили" - https://vk.ru/club240736436