🥀 Отпуск. В этом году он какой-то необычный у меня… — 6 августа 2026 г. в 15:34:36.759
🥀 Отпуск. В этом году он какой-то необычный у меня… И дело даже не в событиях, которые со мной происходят. Больше - в моей реакции на них. Вот вы куда едете в первый день своего отдыха?… А я вот - в психиатрическую больницу… Нет-нет, со мной всё хорошо))) Папа раз в год навещает там свою родственницу, и я напросилась с ним. Это моя дальняя тётя. Я помню её в детстве - жгучая брюнетка с яркими чертами лица ✨Невысокого роста, с точеной фигурой. Она носила модную по тем временам короткую стрижку с химией. Была фармацевтом по профессии, но всю жизнь увлекалась поэзией. Запоем читала книги. Невероятно начитанный и эрудированный человек. В 80-е в её семье случилось горе - погиб её родной брат. И психика не справилась… Болезнь развивалась очень долго и окончательно финишировала уже в достаточно зрелом возрасте. Сегодня ей 80 лет. У неё по-прежнему живой ум. Но жизнь сложилась таким образом, что свои годы она доживает в психбольнице. Болезнь давно компенсирована таблетками, но только ей оттуда уже не выйти. 🏥 Тихий коридор больницы. Первый этаж отведен под встречи с родственниками. Мы с папой прошли в комнату: диван, стол, два кресла. Окно выходит во двор, где на веревке сушится белье. Папа достает из пакета угощение - тётя очень любит местную еду: кабардинские жареные пирожки, хычины, сметану. Всегда просит папу ей это привезти. Минут через 10 в комнату вошла медсестра, ведя под руку тётю. Я не узнала её, а она - меня. Передо мной стояла маленькая пожилая женщина с той же короткой стрижкой, седая и уже без химии… Я не вмешивалась в их с папой диалог, а просто наблюдала, отойдя к окну. У неё не пропал интерес к жизни, но потребности свелись к минимуму: еда и сон. Она что-то спрашивала у папы и ела. Жадно и долго. Но знаете, что самое удивительное? 🧠 Она не помнит меня, своего адреса, путает названия и имена. Но она помнит стихи. И поразительно: когда папа попросил её прочитать что-то, она начала мелко перебирать пальцы рук (мелкая моторика стимулирует когнитивные процессы). Если закрыть глаза и не видеть, кто читает - никогда не догадаешься, что это человек с тяжелым диагнозом. Голос сохранил свою пронзительность и выразительность… Если бог нас своим могуществом После смерти отправит в рай, Что мне делать с земным имуществом, Если скажет он: выбирай? Мне не надо в раю тоскующей, Чтоб покорно за мною шла, Я бы взял с собой в рай такую же, Что на грешной земле жила… - Мой любимый поэт - Константин Симонов… Отведите меня обратно в палату, я устала… Папа пошел её провожать, а я осталась стоять у окна, пораженная человеческой жизнью и невероятными возможностями нашего мозга. В голове долго звучало еще одно прочитанное ею стихотворение Анны Ахматовой: Я пью за разорённый дом, За злую жизнь мою, За одиночество вдвоём, И за тебя я пью, - За ложь меня предавших губ, За мертвый холод глаз, За то, что мир жесток и груб, За то, что Бог не спас. 👇 Психика человека - это глубочайшая тайна. Наш мозг может стереть даты, имена и лица, но намертво сохранить то, что когда-то отзывалось в самом сердце… Бывали у вас ситуации, когда память удивляла своей избирательностью? Какое стихотворение или детское воспоминание вы сами помните наизусть сквозь года? Поделитесь в комментариях, давайте поговорим на эту тему. #клиническийпсихолог #мысливслух #память #мозг #психология #историиизжизни